

88 - Fine 15

89

Test

114

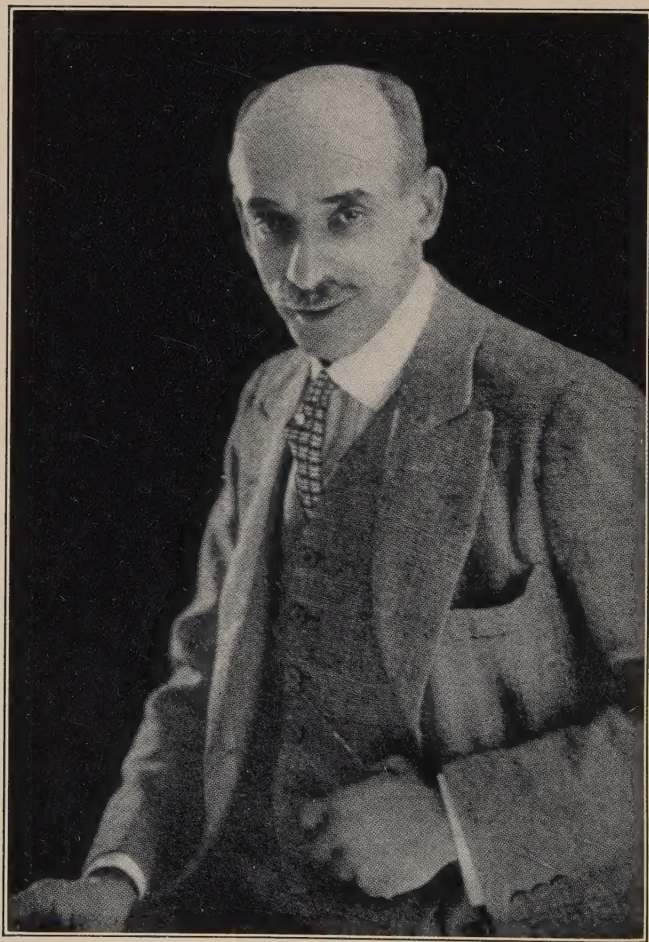
/

Transfer

115

/





f. martiner lierra,

THREE ONE-ACT PLAYS

LA SUERTE DE ISABELITA
ROSINA ES FRÁGIL
CADA UNO Y SU VIDA

BY
GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA

*EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES,
EXERCISES AND VOCABULARY*

BY
LAWRENCE A. WILKINS
DIRECTOR OF MODERN LANGUAGES IN HIGH SCHOOLS,
NEW YORK CITY

AND
MARY E. NASH
TEACHER OF SPANISH IN THE SOUTH PASADENA HIGH SCHOOL,
SOUTH PASADENA, CALIFORNIA



DISCARDED BY TML

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
CENTENARY JUNIOR COLLEGE
LIBRARY

862
M

COPYRIGHT, 1930,
BY
LAWRENCE A. WILKINS
AND
MARY E. NASH

October, 1940

PRINTED IN THE
UNITED STATES OF AMERICA

11562
CENTENARY JUNIOR COLLEGE
LIBRARY

PREFACE

To at least a limited section of the theatre-going public of the United States, some of the work of the contemporary Spanish dramatist, Gregorio Martínez Sierra, has in recent months become favorably known. His *Canción de Cuna*, with the title of "The Cradle Song" and translated by John Garrett Underhill, was presented by Miss Eva Le Galliene in the first season, 1926-1927, of her Civic Repertory Theatre in New York City and has continued to be one of the most popular of the several plays given in the programs of this admirable institution of the theatre. During the season of 1928-1929, Miss Ethel Barrymore and her company devoted themselves to performing, in Boston, in the Ethel Barrymore Theatre of New York, and elsewhere, another of this dramatist's plays, *El reino de Dios*, "The Kingdom of God," translated by Helen and Harley Granville-Barker. Moreover, in the spring of 1927, under the management of Mr. Crosby Gaige, the Compañía Cómico-Dramática Gregorio Martínez Sierra gave for three weeks at the Selwyn Theatre in New York a series of performances in Spanish of plays most of which were from the pen of this Spanish author, who in person directed these performances. This altogether too brief season in New York brought to a close the tour of the Martínez Sierra players which had begun in Buenos Aires nearly a year before and had continued with great success through other cities of Spanish America. In these three

weeks both the plays produced (one of them was *Rosina es frágil*) and the players received the warmest commendation of the dramatic critics, despite the fact that in few cases were these critics able to understand spoken Spanish. Of the famous leading actress of the company, Catalina Bárcena, the reviewers spoke in unanimous and hearty praise.

The shy little man, who was the inspiring and directing force of this group of artists and the creator of most of the media for their artistry, was a surprise to those men of the newspapers who interviewed him. That he was a writer, a poet, was evident at the first glance. But without being previously informed none could have suspected that at the same time he was a man of affairs, of much experience as an impresario and producer, capable of guiding a company of actors on long "road trips" in foreign lands and of directing successfully a large theatre (the *Eslava* of Madrid), a man who had managed a large publishing house (*Renacimiento* in Madrid), and founded and edited magazines. But such have been some of the "practical" accomplishments of this versatile man, this poet who has known how to combine successfully imaginative intellectual work and the prosecution of business enterprises. Martínez Sierra is a good example of the ability of the Spaniard to fuse the ideal and the real, the spiritual and the material, into a harmonious whole.

Born in Madrid in 1881, Martínez Sierra is thoroughly *madrileño*, thoroughly Spanish, much more so in his point of view than is his great contemporary of the *villa y corte*, Jacinto Benavente, whom he humbly acknowledges as the master from whom he learned much. For Benavente has a

marked cosmopolitan outlook almost devoid of national tendencies. Most of his dramas might have been written in any clime, in any tongue; whereas Martínez Sierra's plays could have been written only by one who beholds the procession of life from the Spanish standpoint alone, who feels, sees, and interprets life only in the modalities a Spaniard employs and in terms purely Hispanic. But this does not mean that he lacks universality of appeal — quite the contrary; because he is true to his own inner Spanish self, he takes those emotions, thoughts, and situations common to all human kind and so colors and interprets them in Spanish fashion that they have for us renewed interest; they give us a new angle from which to view the phenomena of human life and society.

To continue briefly the comparison between Benavente and Martínez Sierra, we may safely say that the former is the philosopher, the intellectual, the at times abstruse exponent of ideas, while the latter has a marked human warmth, a sense of close contact with life about him, even with that of the humblest folk, a gentleness and charm that comforts and delights. The former employs at times a mordant irony and sarcasm that overwhelms; the latter never mocks at human beings or scorns their weaknesses. He is optimistic. He makes human faults seem appealing; at worst they are only amusing. Both may be termed realists — Benavente the intellectual realist, Martínez Sierra the realist of the emotions.

Martínez Sierra left his university studies soon after publishing his first work, a volume of poems called *El poema del trabajo* (1898) and he has ever since devoted himself to authorship as his chief occupation, regardless

of the other activities in which he has engaged, most of which have, naturally, grown out of his different lines of writing. He began as a poet and will no doubt always remain essentially a poet, for no matter what the type of his literary work which we may pick up — poetry, essays, novels, or drama — we invariably feel in him the poetic gift, the poetic word, an illumined subjectiveness, a quick imagination coupled with exquisite choice of language. His lyric qualities are absolutely fundamental to his expression. His spiritual rather than his intellectual manner provides his peculiar charm. Sincerity, simplicity, delicacy, comely restraint, sentiment that does not become sentimentalism, humanness, are qualities that make his lyricism seem natural, unassuming, and unconsciously moving. His lyric realism converges insensibly into idealism of the purest type.

The amount and variety of work that Martínez Sierra has produced in his comparatively short literary career of thirty years is somewhat amazing. We shall not attempt to give here a complete bibliography of this production, but content ourselves with indicating what are probably his outstanding works:

Flores de escarcha, poems, 1900; *Sol de la tarde*, short stories, 1904; *Teatro de ensueño*, plays written to be read rather than acted, 1905; *Tú eres la paz*, novel, 1907; *Juventud, divino tesoro*, a two-act play, 1908; *Canción de cuna*, a two-act play, 1911; *Primavera en otoño*, three-act play, 1911; *La suerte de Isabelita*, one-act play, partly with music, 1911; *Madame Pepita*, three-act play, 1912; *El pobrecito Juan*, two-act play, 1912; *La mujer del héroe*, two-act farce, 1914; *El reino de Dios*, two-act play, 1915;

Rosina es frágil, one-act comedy, 1918; *Sueño de una noche de agosto*, play, 1918; *Don Juan de España*, seven-act play, 1921; *Cada uno y su vida*, one-act play, 1924. For a more complete and detailed bibliography one may consult "Contemporary Spanish Literature" by Aubrey F. G. Bell, New York, 1925.

In a series of two volumes (New York, 1923) have appeared English translations of some of Martínez Sierra's *Plays*. The first volume contains five plays translated by John Garrett Underhill, and the second has four plays done into English by Helen and Harley Granville-Barker.

Martínez Sierra stands unique among modern Spanish dramatists. His difference from Benavente has been noted. The Álvarez Quintero brothers are essentially writers of humorous comedies and farces, most of them with a decidedly Andalusian tinge, and certainly with little of the poetical qualities possessed by our author's works, though perhaps they are on the whole more popular than his. Eduardo Marquina, like Martínez Sierra, highly gifted as a poet, prefers to take as his dramatic themes outstanding events and persons of Spain's golden past. Manuel Linares Rivas, a very skillful playwright, prefers to deal with the problems of modern life in high society and his clever, rapid dialogue fascinates as it leads to a logical and natural dénouement. Martínez Sierra with his optimistic, kindly treatment of every-day people and problems, with his ability to idealize the real while still being realistic, with his poetical powers that transfigure the commonplace — this versatile writer occupies a place quite all his own as a playwright, not only in Spain, but perhaps in the world-wide contemporary drama.

It is the lighter side of Martínez Sierra the dramatist that one sees in the three one-act plays here presented: *La suerte de Isabelita*, *Rosina es frágil*, and *Cada uno y su vida*. The first is called a *comedia lírica* by the author. The parts to be sung have been omitted for the purposes of this book. Such omissions do not detract from the development of the play. The third play is the most serious in tone of the three. It presents a theme upon which the author is fond of insisting, namely, the right of children to shape their own lives without the interference of parents.

Each of these plays has at different times and places been successfully presented by American students of Spanish. While they seem especially well adapted to amateur theatricals, they also provide interesting and amusing reading for Spanish classes.

To Señor Martínez Sierra the editors are grateful for his kind permission to use these plays in a school edition. To different colleagues in Spain and in the United States who have contributed to our preparation of this volume we extend our sincere thanks.

L. A. W.

M. E. N.

CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
LA SUERTE DE ISABELITA	I
ROSINA ES FRÁGIL	55
CADA UNO Y SU VIDA	101
MODISMOS Y NOTAS	135
EJERCICIOS	193
VOCABULARY	235

LA SUERTE DE ISABELITA
COMEDIA LÍRICA

PERSONAJES

ISABELITA.	EL PERIODISTA.
PACA.	EL SEÑOR GORDO.
CARMEN.	SEÑOR TORIBIO.
PILAR.	EL NOVIO.
ELVIRA.	EL FRANCÉS.
LA APRENDIZA.	EL INGLÉS.
LA CATALANA.	CARLOS.
LA NOVIA.	JUAN.
SEÑORA MANUELA.	ANTONIO.
LA NIÑA.	ENRIQUE.
JUANITO.	UN CANTOR ITALIANO.
MR. LEÓN.	UN CAMARERO.

Oficialas, excursionistas, napolitanos, napolitanas, camareros,
coro general y cuerpo de baile.

ÉPOCA ACTUAL

Derecha e izquierda las del actor.

LA SUERTE DE ISABELITA

CUADRO PRIMERO

Escena Tienda obrador de flores artificiales. *Decoración* Mostrador. Estanterías ocupadas por coronas, prendidos, ramos, cajas de cartón, etc. Puerta y escaparate que dan a la calle. Sobre el mostrador, cajas y libros. Dos mesas de trabajo, y sobre ellas, prendidos de flores, ramos de azahar, una corona fúnebre, de flores, tarros y botes con anhilinas, pinceles, telas, grupos diferentes de flores de todas clases y cajas pequeñas para guardar las ya confeccionadas. Varios hierros, maquinillas de alcohol, telas, alambres, etc., para la confección de flores. En el fondo, dos rejas, como las que hay en algunas casas viejas de Madrid, que dan a una escalera. En un rincón un perchero; en el suelo un botijo. En un cestillo hay un perro pequeño que está dormido. 5

(Carmen, Pilar, Elvira y dos Oficialas más han dejado un momento la labor y hablan por las rejas del fondo con Carlos, Juan, Antonio y otros dos o tres muchachos estudiantes que suben la escalera dirigiéndose a una Academia que hay en uno de los pisos altos.) 15

CARLOS. *(Desde la reja de la derecha.)* Acérquese usted un momentito a la reja, prenda. 20

CARMEN. Me iba a cansar.

JUAN. *(Desde la de la izquierda.)* Míreme usted, a ver si se me enciende esta colilla en la luz de esos ojos.

ELVIRA. Se acabó el mixto, amigo.

JUAN. ¿Y con quién lo ha gastado usted tan temprano, si puede saberse?

ELVIRA. Con el archipámpano de Sevilla.

5 PILAR. A nosotras nos da por la gente de rumbo.

ANTONIO. Le advierto a usted que yo voy a ser alcalde en mi pueblo cualquier día de éstos.

PILAR. Que aproveche.

CARMEN. Y que le florezca a usted la vara, como a
10 San José.

ANTONIO. (*Señalando una rosa que tiene Carmen en la mano.*) Si me regala usted esa rosa, puede.

CARMEN. ¡Ay, hijo, están muy malos los tiempos para dar flores de balde!

15 JUAN. ¿Cuánto quiere usted por un capullo?

CARMEN. Un millón.

JUAN. No es mucho. ¿Y por un beso?

CARMEN. ¡Toma!... ¡Otro!

ESTUDIANTES. ¡Venga, venga!

20 CARMEN. ¡Pero de quien a mí me haga tilín!

ESTUDIANTES. (*Imitando en broma el sonido de una campanilla.*) ¡Tilín-tilín-tilín!

ELVIRA. (*Al oír ruido por la puerta izquierda.*)

¡Niñas, que viene el coco!

25 PILAR. ¡Musiú León, musiú León!

CARMEN. ¡Silencio, silencio!

(*Corren a ocupar cada una su sitio y se ponen a trabajar.*)

CARLOS. Hasta la vista, nenas.

JUAN. ¡Adiós, florista de mi corazón!

30 (*Desaparecen todos.*)

CARMEN. Que aprovechen las matemáticas.

ELVIRA. ¡ Que viene, que viene !

PILAR. A ver, esos bolillos.

CARMEN. ¿ Dónde he puesto yo el tarro del azul ? . . .

(*Trabajan en silencio. Entra por la izquierda monsieur León, belga, de unos cincuenta años, más bien ridículo. Las oficialas le miran y se ríen por lo bajo.*)

LEÓN. ¿ Por qué es que hacían ustedes tanto ruido ?

CARMEN. ¿ Ruido nosotras ?

LEÓN. ¿ Por qué es que se ríen ustedes ?

CARMEN. Porque hemos nacido. 10

LEÓN. ¿ Por qué es que cantan ustedes a todas horas del día ?

PILAR. Para no oírle a usted gruñir.

LEÓN. ¿ Esto es impertinencia ?

PILAR. No, señor; es broma. 15

LEÓN. (*Paseando con agitación.*) ¡ Broma, broma !
. . . ¡ Eso es lo que pasa mis medios: cómo es que las gentes en España tienen gana de hacer broma cuando ellas son pobres !

✓ CARMEN. Pues lucidas estábamos si hasta la alegría 20 costara dinero.

PILAR. Cada uno se divierte con lo que puede.

LEÓN. ¡ Diversión, diversión ! ¡ Eso es lo que tiene a este país perdido: diversión, toros, caleos, risa . . . !
Ustedes se emborrachan con agua del tinaco. 25

PILAR. (*Bebiendo a chorro con el botijo.*) ¡ Y que no falte !

LEÓN. ¡ Y así anda todo ! Pero no importa: reirá bien quien reirá el último, y respunte en boca y no digo más. (*Viendo el perrillo.*) ¿ Quién ha traído al taller 30 esta bestia ?

CARMEN. ¿Qué bestia?

(Ofendida.)

ELVIRA. ¿A *Machaquito* le llama usted bestia?

LEÓN. ¿A un perro le llaman ustedes Machaquito?

5 PILAR. ¡Claro que sí! ¡Como que es el perro más chulo de España!

LEÓN. Chulo o no chulo, ¿quién lo ha traído?

PILAR. No lo ha traído nadie; ha venido él solo.

CARMEN. Pasó por la calle, miró a la puerta, nos
10 vió a nosotras y dijo el alma mía: «Aquí que no peco».

LEÓN. ¿Aquí que no peco? ¡No entiendo!

CARMEN. ¡Pues es bien fácil! Que era un perro sin amo, que tenía hambre, que le dimos un pedazo de pan y que se quedó a hacernos compañía.

15 LEÓN. Bueno, bueno; que no lo vuelva yo a encontrar aquí.

PILAR. ¿Es que le da a usted celos por si acaso?

LEÓN. Y que se arregle todo esto. ¿Quién se ocupa de la flor de *naranco*? *azahar*

20 CARMEN. Del azahar, servidora.

LEÓN. ¿Está listo el prendido para la boda de esta noche?

CARMEN. Sí, señor; ¡lástima de flores!

LEÓN. ¿Y las azucenas para el Santo Antonio de las
25 monjas Descalzas?

PILAR. Servidora. Sí, *musiú* León; falta forrar los tallos. ¡Ya se podía acordar de una el santo bendito!

LEÓN. ¿Qué es, que esto? ¡La corona para esta tarde y todavía sin terminar! ¿Quién es la encargada de las
30 coronas funerales?

CARMEN. Isabelita, *musiú* León.

LEÓN. ¿Y dónde está la Isabelita?

CARMEN. Aún no ha venido.

LEÓN. ¡¡ Cómo que no ha venido !!

PILAR. No, señor; no ha venido.

LEÓN. ¡ Este país es insoportable ! Se entra en el ta- 5
ller, la una obrera se ríe, la otra canta, la otra no ha ve-
nido, las azucenas sin forro, la corona sin terminar. . .
¡ Éste es un país perdido !

(Sale muy enfadado por la izquierda.)

ELVIRA. Échele usted un pregón. 10

*(Entra Isabelita por la derecha muy de prisa; se
quita la mantilla y se pone el delantal de trabajo.)*

ISABELITA. *(Entrando.)* Buenos días, niñas. ¡ Vaya
una mañanita de Mayo para irse a cortar lilas al
Retiro ! 15

CARMEN. Sí que debe estar buena, por lo que tú has
tardado en venir.

ISABELITA. *(Mientras deja en el perchero mantilla y
bolso.)* Pues ¿ qué hora es ?

CARMEN. ¡ No sé ! El *musiú* ha preguntado por ti. 20
Ha visto la corona sin terminar . . .

ISABELITA. ¡ Adiós mi dinero !

PILAR. Y que lo digas. Hoy te descuenta medio
jornal.

ISABELITA. Sí, « ¡ tras que hay mucho, cómetelo, 25
chucho ! » Y hablando de chuchos, ¿ dónde está
Machaquito ? *(Cogiendo al perro en brazos y acaricián-
dole.)* Buenos días, precioso. Toma. *(Dándole un
terrón de azúcar.)* ¡ Para ti es la vida ! ¡ Qué mal
peinado estás, hijo mío ! ¿ Quién es la pánfila que te ha 30
puesto este lazo del revés ? *(Se sienta delante de la*

mesa baja.) ¡ Hijas, están esas calles que no puede una dar un paso sin tropezar con un compromiso !

PILAR. ¡ Será la primavera !

ISABELITA. Me ha venido siguiendo un chico más
5 guapo y más elegante . . . Debe de ser de la aristocracia,
o por lo menos, por lo menos, militar vestido de paisano.
¡ Con unos bigotes y un modo de andar . . . !

ELVIRA. ¡ Eche usted y no se derrame !

CARMEN. ¡ Ya será algo menos !

10 ISABELITA. ¡ O algo más ! ¡ Y una labia . . . !
Puede que esté todavía parado en la esquina. (*Se asoma
a la puerta de la calle con el perro en brazos.*) ¿ No lo
dije ? ¡ Sácale tú la lengua, rico mío ! ¡ Ládrale, que
todos los hombres son muy perros !

15 TODAS. (*Levantándose y corriendo a su lado.*) A ver, a
ver.

ISABELITA. No os molestéis, que ya se fué. Hasta la
vista. Vamos a la corona, que le debe estar corriendo
mucho prisa al difunto.

20 (*Deja el perro en el canastillo y se pone a trabajar ver-
tiginosamente. Entra de la calle la Aprendiziza con
una gran caja de madera.*)

APRENDIZA. Buenos días. ¡ Hola, Isabelita ! ¡ Bien
entretenida venías por la calle ! ¿ Es tu novio ese albañil
25 tan feo que venía contigo y que se ha quedado en la
esquina ?

TODAS. ¡ Ja, ja, ja !

CARMEN. (*Burlona.*) Niña . . . ¿ quién te ha dicho a
ti que es albañil ?

30 APRENDIZA. ¡ Como no sea trapero, que es de lo que
tenía trazas . . . !

PILAR. ¡ Pero, niña, si era un chico de la aristocracia !

CARMEN. Tú te has confundido.

APRENDIZA. ¡ Como que os he venido siguiendo hasta la misma esquina ! ¡ Y que no era patoso el hombre ! Chiquito así, y sin pelo de barba.

5

(*Se sienta.*)

TODAS. ¡ Ja, ja, ja !

ISABELITA. ¡ Hijas, no sé a qué viene reírse de ese modo ! Porque tenga una un poco de imaginación ...

PILAR. Un poco, ¿ eh ?

10

ISABELITA. Bueno, ¿ y qué ? Es que es lunes y tiene una la cabeza un poco trastornada pensando en el domingo. ¡ Chicas, lo que me pude divertir anoche ! Ha venido de América un primo de la Paca — la que vive conmigo — y ése sí que es buen mozo. (*Haciendo 15 cruces.*) ¡ Por éstas ! ... ¡ Y que trae guita ! ... Y nos convidó a ella y a mí y al novio de ella. ¡ Y fuimos en automóvil de punto a la Moncloa ! ¡ Y cenamos en Parisiana ! ¡ Vaya un lujo ! Todas las señoras descolgadas y con sombrero.

20

CARMEN. ¿ Y os dejaron entrar a vosotras ?

ISABELITA. Hija, con dinero se entra en todas partes. ¡ Y bebimos champagne ! A la Paca se lo podéis preguntar, o a su novio.

PILAR. ¿ Estaría de smoking ?

25

ISABELITA. Él, no; pero su primo, sí. Y con gabán de pieles.

ELVIRA. (*Burlándose.*) En Mayo.

PILAR. Mujer, como viene de América, le tendrá miedo al frío.

30

(*Todas ríen.*)

ISABELITA. Sí, sí; os podéis reír. En casa tengo el abanico que me regalaron, porque a los postres a cada señora la regalan un abanico.

APRENDIZA. Eso sí que es verdad, que me lo ha dicho a mí la doncella de la señora de mi entresuelo.

ISABELITA. Ya lo estáis oyendo.

(Pequeña pausa. Todas trabajan.)

CARMEN. *(Suspirando.)* ¡ Sí que debe ser bueno ser rica !

10 ELVIRA. ¡ Y que lo digas !

ISABELITA. ¿ Qué haríais vosotras si se muriese un tío — como en un folletín que yo he leído — y resultara que era tío vuestro y os dejara un millón en el testamento ?

15 CARMEN. ¡ Un millón ! . . . ¡ no eres tú nadie !

APRENDIZA. Yo, ponerlo en el Banco y cobrar la renta.

PILAR. Yo me compraba en seguidita una caja de medias de seda y seis pares de botas de charol.

20 ELVIRA. Yo ponía una tienda de ropa blanca, para estrenar enaguas todos los días.

CARMEN. ¡ Yo me hacía una casa en la Ciudad Lineal, con un jardín y un cenador y un gallinero !

ISABELITA. Con un millón . . . ¡ qué con un millón !
25 . . . con mil duros le daba yo la vuelta al mundo. Echaba a correr y no paraba hasta que se me cayesen los dientes con el traqueteo del tren.

CARMEN. ¡ Pero a cualquier hora se le muere a una un tío !

30 PILAR. Sobre todo, cuando una no lo tiene.

APRENDIZA. ¿ Dónde hay un tío, niñas ?

ISABELITA. (*Al perro.*) Eh, *Machaquito*, ¿dónde hay un tío?

CARMEN. (*Suspirando.*) Trabajo tenemos para toda la vida.

ELVIRA. ¡Y que no falte!

5

PILAR. Puede que una se case.

CARMEN. Con otro infeliz como una, para tener media docena de hijos y pasar miseria.

ISABELITA. O con un señorito, vaya usted a saber.

CARMEN. ¿Como estos que vienen a la Academia a 10 estudiar para militares?

ISABELITA. Como éstos o como otros; mujer es una como las demás y tiene una lo suyo, qué demonio.

PILAR. ¡Buena anda también la clase de señoritos! En la tienda de comestibles te pueden dar razón. 15

CARMEN. Además, que éstos, aunque la hagan a una el amor, se casan con la otra. (*Movimiento de extrañeza en las demás.*) Sí, con la otra; la que les hace gestos por detrás del visillo y les manda cartitas con la peinadora. Lo que es que, ¡claro!, como a la otra no la dejan los 20 papás salir sola, con alguna han de ir ellos a la Bombilla.

PILAR. Y nosotras somos tan imbéciles que les hacemos cara.

ISABELITA. ¡Chicas, chicas, el caso es divertirse si- quiera el domingo por la tarde! ¿Qué os pasa? ¡Pues 25 no os habéis puesto vosotras poco fúnebres! ¡Aire, aire! *Machaquito*, hijo mío, báilate un tango. Se acabó la corona. ¡Mire usted que también es ocurrencia dejar que a uno lo entierren en un día como hoy, con el sol que hace!

30

(*Pasa Enrique corriendo por la escalera.*)

PILAR. ¡ Adiós, Enrique ! . . . ¡ Pues no corre usted poco !

ELVIRA. ¡ Ya podía usted decir buenos días !

ENRIQUE. (*Parándose en la reja.*) Muy buenos.

5 ISABELITA. Déjale, que llega tarde a clase y luego le da azotes el maestro.

ENRIQUE. Ya la he visto a usted anoche, Isabelita.

ISABELITA. ¿ A mí ?

ENRIQUE. Comiendo churros en los Cuatro Caminos.
10 (*Las oficialas sueltan la carcajada.*) ¡ Vaya un par de organilleros que llevaban ustedes al lado, usted y la Paca ! Cuando quiera usted ir bien acompañada, avíseme usted a mí.

(*Echa a correr escalera arriba.*)

15 OFICIALAS. ¡ Ja, ja, ja !

PILAR. ¡ A Parisiana, niñas !

CARMEN. ¡ Con el primo que ha venido de América !

OFICIALAS. ¡ Ja, ja, ja !

ISABELITA. Qué gracia, ¿ verdad ? (*Siguen riendo.*)

20 Bueno, bueno ; ¡ pues no os da a vosotras poco fuerte la risa ! ¡ Vaya ! (*Casi llorando.*) ¡ Todo sea por Dios !
¿ Habéis acabado ya ?

APRENDIZA. No te enfades, mujer.

CARMEN. ¿ Qué gusto le sacas a tanto mentir ?

25 ISABELITA. Si no es que miento ; es que me lo figuro.

CARMEN. Te figuras ¿ el qué ?

ISABELITA. Ya ves tú, nada . . . todo . . . ¡ Yo qué sé ! ¡ Esta vida que lleva una es tan perra ! Trabajar como negras para no ganar nada ; comer mal, vestir
30 peor, destrozarse las manos para que otras lleven flores en el gorro, aguantar al *musiú* en el obrador y a la familia

en casa — es decir, quien la tenga, que yo, ni eso . . . —
¿Qué va a hacer una? ¿Pensar en los trabajos que
pasa, para que todavía le parezcan más negros? ¡Más
vale figurarse los buenos ratos que le podían a una haber
caído en suerte! Mientras piensa una que está comi- 5
miendo pollos y faisanes, como si los comiera; y luego
. . . lo único que queda en el mundo, de todo lo que pasa,
es acordarse de que pasó . . . Pues a acordarse tocan.
¿Yo me acuerdo de que ayer estuve bailando con un
marqués que se quería casar conmigo? ¡Pues que me 10
quiten lo bailado! (*Todas se rien.*) ¡Sí, sí; reírse!
¡Poco buen mozo que era! ¡Con un bigote rubio
y unos ojos azules y un rumbo para gastar la plata!
. . . Lo que es que, ¡claro!, no me caso con él porque
a mí me gustan los hombres morenos . . . ¡y le di cala- 15
bazas!

Voz. (*En la calle.*) « ¡Suplemento a *La Iberia*!
¡La lista grande!»

ISABELITA. ¡¡ La lista grande!! ¡Puede que a estas
horas ya seamos ricas!

20

CARMEN. ¿Jugáis algo?

ELVIRA. Yo, no.

CARMEN. Ni yo tampoco.

APRENDIZA. Yo juego un real en la tienda de sedas.

PILAR. Yo, dos, con mi portero.

25

ISABELITA. (*Levantándose.*) Yo, tres pesetas.

CARMEN. ¡Hija, no eres tú nadie! . . . ¡Tres
pesetas!

ISABELITA. ¡A ver! . . . ¡Un décimo para mí solita!
De perdidos, al río. Yo no juego nunca; pero para una 30
vez que le da a una el arranque, que le toque a una algo.

PILAR. Pues a ver, a ver. (*Se levantan todas, y Pilar, la Aprendiziza, Carmen e Isabel se asoman a la puerta.*)
¡Chico!... ¡chico!... (*A Elvira.*) A ver, una perra.
(*Paga la lista y vuelven todas al obrador, rodeando a Pilar,*
5 *que lee.*) El gordo en Madrid; pero nada. El segundo
en Cuenca. El tercero en Madrid. Como si no. ¡Ni
una aproximación!

(*Entrega la lista a Isabel.*)

APRENDIZA. A mí tampoco. ¡No está la suerte para
10 quien la busca!

ISABELITA. (*De pronto, dando un grito.*) ¡Agua!...
¡Agua!... ¡Socorro!... ¡Una silla!... ¡Que me
ahogo!... ¡El gordo!... ¡A mí!... ¡A mí!... ¡A
mí!...

15 CARMEN. Pero ¿qué te pasa?

PILAR. ¿Te has vuelto loca?

ISABELITA. ¡A mí!... ¡A mí!... ¡el gordo!
(*Dando saltos de alegría.*) ¡Me ha tocado, chicas; me
ha tocado!

20 ELVIRA. ¡Qué dices!

ISABELITA. ¡El gordo!... ¡Cien mil pesetas para
mí solita!... Es decir, para mí solita no; que hay diez
décimos de a tres pesetas. Diez por tres, treinta...
treinta entre uno... Cien mil entre treinta...
25 ¡Chicas, qué lío! (*A la Aprendiziza.*) Tú, que has ido a
la escuela, ¿a cuánto toca?

(*La Aprendiziza coge papel y un lápiz y se pone a echar la
cuenta, rodeada de las oficialas.*)

TODAS. ¡Ja, ja, ja!

30 CARMEN. ¡Anda ésta, con lo que sale ahora!

PILAR. ¡Eso ya es demasiada figuración!

ISABELITA. ¡ Pero si es verdad ! ¡ Por éstas !...
¡ por éstas !...

(*Haciendo cruces.*)

CARMEN. ¡ Como el primo de América !

ISABELITA. ¡ Que es verdad !... ¡ Os juro que es ver- 5
dad ! ¿ Dónde tengo el décimo ?

PILAR. En Parisiana...

TODAS. ¡ Ja, ja, ja !

ISABELITA. El 28.265, aquí está. ¡ Ajajá ! (*Mi-
rando el décimo que ha sacado del bolsillo.*) 28.263... 10
no, sesenta y cinco. ¡ Vaya un susto ! 28.265. (*Mi-
rando la lista.*) 28.265. ¿ Y ahora ?

PILAR. ¡ Pues tiene razón !

ELVIRA. Sí que es verdad.

CARMEN. ¡ La primera que has dicho en tu vida ! 15

TODAS. ¡ Que sea enhorabuena !

ISABELITA. (*A la Aprendiziza.*) ¿ Has echado ya la
cuenta, tú ?

APRENDIZA. Aguarda; ciento entre treinta... tres
entre diez, no puede ser. ¡ Ay, hija, ten paciencia ! 20
Ya está. ¡ Diez mil duros !

ISABELITA. ¿ Diez mil duros ?

APRENDIZA. No; diez mil reales. No; diez mil pese-
tas. Eso es, diez mil pesetas.

ISABELITA. ¿ Seguro ?

25

APRENDIZA. Seguro.

ISABELITA. ¡ Diez mil pesetas !... ¡ Diez mil pese-
tas !... Es decir... ¡ dos mil duros ! Chicas, ¿ queréis
café ? ¿ Queréis pasteles ? ¡ Pedid por esa boca !...
Digo... esperad a mañana que cobre, porque hoy tengo 30
cuatro perras por junto. Cuatro perras... ¡ Y pensar

que mañana a estas horas . . . ! ¿ Cuántas perras gordas serán dos mil duros ?

CARMEN. ¿ Y qué vas a hacer ?

ISABELITA. ¡ Pocas cosas ! Lo primero de todo comprarle a *Machaquito* un collar de plata. Después ¡ ancha Castilla ! ¡ Correr mundo ! Ir a ver todo lo que hay que ver: París, el mar, el Monasterio de Piedra . . . Comprarme muchos trajes . . . darme la gran vida . . . ¡ viajar ! Viajar sobre todo: en *eslipin*, en barco, en
10 automóvil, ¡ en globo, si me dejan ! . . . Correr . . . correr . . .

CARMEN. ¡ Lo que es a ese paso, poco te va a durar el dinero !

ISABELITA. Pero mientras tanto, cualquiera me tose.

15 ELVIRA. ¿ Y después ?

ISABELITA. Después . . . a ser pobre ya lo tengo aprendido, ¡ pues a ser pobre ! Pero entonces no tendré que mentir para recordar que alguna vez en la vida lo he pasado bien.

20 PILAR. El que no se consuela es porque no quiere.

ISABELITA. ¡ *Machaquito*, hijo mío, lo que nos vamos a divertir ! . . . Porque tú te vienes conmigo, ¡ no faltaba más !

(*Todas la rodean abrazándola y felicitándola. Sale
25 monsieur León por la izquierda.*)

LEÓN. (*Furioso.*) ¿ Por qué es que hacen ustedes tanto ruido ? ¡ Ah, Isabelita ! ¿ Ya ha venido usted ?

ISABELITA. Sí, señor; pero no se moleste usted en incomodarse, que ya me marchó.

30 LEÓN. ¿ Cómo ?

ISABELITA. En el exprés.

LEÓN. ¿A dónde?

ISABELITA. ¡Al fin del mundo!

LEÓN. ¿Al fin del mundo? No entiendo...

APRENDIZA. Es que le ha tocado la lotería.

ISABELITA. Dos mil duritos, sí, señor.

5

LEÓN. ¿A usted?

ISABELITA. ¡No, que iba a ser a usted!

LEÓN. Yo no juego nunca. La lotería es una cosa inmoral.

ISABELITA. ¿Inmoral?

10

LEÓN. Sí, señora; no hay más dinero legítimo que el que se gana con el sudor.

ISABELITA. Con el sudor del prójimo, ¿eh?

LEÓN. Si ustedes sudan de las manos, yo sudo del cerebro. Pero es una cosa loca esa que va usted a hacer 15 de marcharse. Dos mil duros son poco dinero. Lo que usted debe hacer es ponerlo en mi casa; yo le daré a usted un interés del seis por ciento, y usted puede seguir trabajando.

ISABELITA. Muchas gracias... *por el interés*; pre- 20 fiero el capital. Hasta la vista y que siga usted sudando con aprovechamiento. Hasta la vista.

(Va al perchero, coge la mantilla y el bolso y se dirige hacia la puerta.)

LEÓN. Es usted una loca. Aguarde usted que le 25 ajuste la cuenta.

ISABELITA. No se moleste usted; le perdono a usted el medio día de jornal que me debe.

LEÓN. Eso es; los españoles todo lo arreglan con perder el dinero.

30

ISABELITA. Con eso los franchutes se lo pueden ustedes ir encontrando.

LEÓN. Yo no soy franchute; soy belga.

ISABELITA. Da lo mismo. Para mí, en el mundo no hay más que dos clases de hombres: los de aquí y los de fuera. Franchutes de Francia o franchutes de China,
5 ¿ qué más da? si ni ellos me entienden a mí ni yo los entiendo a ellos. Andando, *Machaquito*. (*Coge el perro en brazos.*) Hasta la vista, niñas.

TODAS. ¡ Adiós !

PILAR. ¡ Que escribas !

10 CARMEN. ¡ Que te acuerdes de nosotras !

(*La acompañan hasta la puerta de la calle, despidiéndose de ella, abrazándola y besándola.*)

LEÓN. (*Llevándose las manos a la cabeza.*) ¡ Éste es un país perdido ! . . . ¡ perdido !

15 (*Telón rápido. El telón que cae es un anuncio de uno de los viajes de « La Correspondencia de España ». Dice así:*

CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

NUESTROS VIAJES

20

EXCURSIÓN DE LUJO

A París — Bruselas — Amberes — La Haya — Amsterdam — Colonia — El Rhin — Francfort — Munich — Oberammergau — El Tirol (en automóvil) — Innsbruck — Paso del Ariberg — Zurich — Lucerna —
25 Berna — Ginebra y Lyon.

Los que participen de esta excursión experimentarán

junto a los lagos, las montañas, los valles y los ventisqueros *las más puras emociones artísticas*. El viaje, como se verá, es muy completo y *absolutamente veraniego*. No sufrirán calores los excursionistas, y las diversas etapas transcurrirán entre gratas emociones y placeres 5 inefables.

PRIMERA CLASE: 1.450 FRANCOS

En el precio indicado están comprendidos todos los gastos del viaje.

Un intérprete acompañará al grupo, ocupándose de 10 todos los detalles.

CUADRO SEGUNDO

Jardín-restaurant del Kursaal de Lucerna. En el fondo, balaustrada. Más al fondo, el lago con su horizonte de montañas. Sobre el lago, vaporcitos y barcas automóviles. Repartidas por la escena, mesas; sobre ellas manteles con dibujos
5 azules o encarnados y ramos de flores, en cuyo interior van bombillas eléctricas que a su tiempo se encienden también. Sillas y butacas de mimbre esmaltado. En primer término, a la izquierda, gran arco, que figura dar paso al teatro del Casino. En segundo derecha, gran macizo de flores y tiestos
10 grandes, con plantas.

Empieza la acción a la caída de la tarde, y después, anochece.

(Al levantarse el telón la terraza está llena de señoras y caballeros que, sentados a las mesas, refrescan y contemplan un número de baile. Terminado éste, sale una
15 expedición española, compuesta por una Catalana, con cuatro niñas; un señor Gordo, que va muy sofocado y no puede más; una pareja de enamorados, en luna de miel; el señor Toribio y la señora
20 Manuela, comerciantes ordinarios; Juanito, muchacho del comercio madrileño, con muchas pretensiones de elegante, y Paca, fea, bizca, con sombrero y traje chillones. Ésta lleva en brazos a « Machaquito », que va muy elegante, con manta
25 de terciopelo, con bolsillo y pañuelo de encaje y collar de cuello de pajarita. En la manta lleva bordada una

corona de marqués. Delante del grupo viene un Periodista, con una bocina pequeña, para hablar a los expedicionarios. Varios Camareros, de frac, sirven a las mesas. Al salir del grupo, el Periodista se vuelve hacia los que le siguen y habla, como quien da una lección.) 5

PERIODISTA. Señoras y caballeros: estamos junto al lago de los Cuatro Cantones, el más azul de todos los de Suiza. Suiza es un país con muchas montañas y abundantes pastos. Las mujeres son feas, y el vino caro. Los productos más acreditados de esta patria feliz son el queso de Gruyère y el Gobierno federal. Este ameno jardín pertenece al Kursaal de Lucerna. Pueden ustedes sentarse y descansar, mientras empieza en el teatro una divertidísima función de *varietés*. He dicho. (*Los expedicionarios se dirigen hacia las mesas.*) Nota: los refrescos no están comprendidos en el precio de la expedición. 10 15

(*Se sientan Paca y Juanito en la mesa de la derecha; frente a Juanito, el señor Gordo. En la mesa de la izquierda, la Catalana, con sus niñas, menos la mayor, que se queda junto a la balaustrada contemplando el paisaje. Los recién casados se quedan a un lado, y en la mesa del centro se sientan la señora Manuela y el señor Toribio. Los camareros se acercan a servir.*) 20 25

PACA. (*Siempre con el perrito en los brazos; mirando al Periodista.*) ¡Qué bien habla este hombre!

GORDO. ¡Sí; declama, declama! ¡Valiente via-

jecito y valiente organización!... ¡Cosas de España!
... París-Lucerna de un tirón y lloviendo. Cambio en
la frontera, a media noche, y lloviendo. ¡Pues no digo
nada en los hoteles! Ni un alma que entienda lo que
5 usted habla; cocido con almíbar; edredones de pluma
en pleno mes de Agosto... ¡Y luego sale el sol, y se
achicharra usted lo mismo que en Marruecos!... ¡Le
digo a usted que cosas de España!

NOVIO. ¿Me quieres mucho, vida?

10 NOVIA. Muchísimo. ¿Y tú a mí?

NOVIO. ¿Más que en Madrid?

NOVIA. Más que en Madrid.

NOVIO. ¿Más que en París?

NOVIA. Muchísimo más que en París.

15 NOVIO. ¡Ay, qué cosa tan rica es hacer un viaje de
novios!

CATALANA. (*Contando las niñas.*) Una... dos...
tres... Me parece que me falta alguna. ¡La *noya*!
(*Llamando.*) *Noya, ¿aon estás?*

20 UNA NIÑA. ¡Aquí, mamá; mirando el lago! ¡Qué
cosa más azul!

CATALANA. ¡Asul, asul!... Mucho más asul es el
estanque que tenemos a la torre de la Barseloneta!
Siéntate.

25 (*La Niña se sienta.*)

MANOLA. ¡Ay, Toribio, mi alma, que pedí una chu-
leta, porque muero de hambre, y trajéronme té, como
si me doliese algo!

TORIBIO. Pues calla y tómalo, que eso es lo ele-
30 gante.

(*Los Novios se sientan a la misma mesa.*)

CAMARERO. (*Acercándose a la mesa de Juanito, e interrogando.*) ¿Café? . . . ¿Té? . . . ¿Chocolate? . . .
¿Champagne?

GORDO. Champagne.

PACA. Café.

5

JUANITO. Champagne. (*El Camarero sirve los pedidos. Los caballeros obsequian a Paca.*) ¡Parece mentira lo fáciles que son las lenguas extranjeras!

PACA. ¡Oh, facilismas!

PERIODISTA. Señoras y caballeros: mientras empieza 10
la representación en el teatro, la empresa ha dispuesto, para amenizar la espera, que oigan ustedes una canción italiana.

(*Salen, por la primera derecha, un grupo de Napolitanos y Napolitanas. Tocan las panderetas y bailan.* 15
Canta una Napolitana.)

JUANITO. (*Acariciando al perro.*) ¡Qué animalito tan simpático!

PACA. No lo sabe usted bien.

JUANITO. Se parece a su dueña. ¿Dónde la ha 20
dejado usted, Paquita?

PACA. ¡Vaya usted a saber! Al saltar del vapor se ha escabullido, y cualquiera se paraba a esperarla con este tío de la bocina, que la lleva a una siempre con la lengua fuera. Pero no se pierde, no hay *cuidao*. ¡Mucho 25
interés tiene usted en que vuelva!

JUANITO. ¡Un interés grandísimo, me ha trastornado el juicio!

PACA. Pues ¿por qué no va usted a buscarla?

JUANITO. Tiene usted razón.

30

(*Vase fondo derecha. Entra por primera derecha*

Isabelita, acompañada de dos caballeros: un francés y un inglés. Naturalmente, son tipos de caricatura. Hablan tanto por señas como con palabras, y ella gesticulando mucho.)

5

Música

(Entran en escena. Isabel, riendo a carcajadas.)

FRANCÉS. Madame, je vous adore.

INGLÉS. ¡ Oh, madam ! I love you.

ISABELITA. ¿ Francés ?

10 FRANCÉS. Oui.

ISABELITA. ¿ Inglés ?

INGLÉS. Yes.

FRANCÉS. ¡ Adorez-moi !

INGLÉS. ¡ Love me, love me !

15 ISABELITA. Ne compran pa.

Mersi, mersi.

FRANCÉS. ¿ Vous española ?

INGLÉS. ¿ Españolá ?

ISABELITA. Oui, oui.

20 FRANCÉS. Toreador ser mi por vous.

INGLÉS. Banderiliero por el amour.

ISABELITA. ¿ Usted ? ¿ Usted ?

FRANCÉS. Oui.

INGLÉS. Yes.

25 ISABELITA. ¿ Por mí ? ¿ Por mí ?

INGLÉS. Yes.

FRANCÉS. Oui.

INGLÉS. ¿ Osté ser Carmen ?

ISABELITA. Ca, no, señor.

30 FRANCÉS. ¿ Osté bailar
el fandango ?

- ISABELITA. No tengo tiempo
de eso yo.
- FRANCÉS. ¿Osté en la liga
llevar la navaca?
- ISABELITA. ¡Me iba a pinchar! 5
- FRANCÉS. ¿Osté beber la mansanilia?
- ISABELITA. ¡Ca!
- INGLÉS. ¿Osté dansar la seguidilia?
- ISABELITA. No.
- FRANCÉS. ¿Osté tocar la castañeta? 10
- ISABELITA. ¿Qué?
- INGLÉS. ¿Osté sonar la pandereta?
- ISABELITA. *¡No, señor!*
Yo bailo chotis y polkas
a compás de un organillo; 15
colgadita del balcón
tengo la jaula del grillo;
bebo en el botijo a chorro
y el agua me sabe a gloria;
soy alegre, soy honrada... 20
y aquí se acabó la historia.

Hablado.

- FRANCÉS. ¡Oh, madame!
- INGLÉS. ¡Aoh, madam!
- ISABELITA. ¿Qué les ocurre a ustedes? 25
- FRANCÉS. (*Con muchas señas explicativas.*) Ma-
dame... moi... vous... mon cœur amour.
- INGLÉS. Yes... yes... amour mi... you...
- ISABELITA. (*Imitando la pantomima de ellos.*) ¡Ah,
vamos! ¿Amur?... ¿Amor? 30
- FRANCÉS. Oui, oui.

INGLÉS. Yes, yes.

ISABELITA. Amur . . . vu . . . vu . . . ¿a mí? ¿ Los dos? ¿ Yu, yu? ¿ Corazón?

FRANCÉS. Oui, oui . . . corasón.

5 INGLÉS. Yes, yes; corrasón.

ISABELITA. ¿ Querirme a mí? . . . ¿ Mucho, mucho mucho? (*Ellos no la entienden.*) ¿ Fuerte?

INGLÉS. Aoh, yes; fuererte.

FRANCÉS. Oui; fogte.

10 ISABELITA. Pues lo siento tanto; porque vu, vu (*Señalándolos alternativamente.*) corasón, corasón . . . uno, dos . . . dos corazones, muchos y mí . . . corazón, uno; uno solo español . . . y no entender más que una lengua: la mía española, ¿ eh? De modo que ustedes disimulen,

15 y hasta otra. (*Medio mutis. Presentándose a sí misma.*) Isabel Luján, marquesa viuda de la Siempreviva, Castellana, 27, hotel, tienen ustedes su casa. ¡ Tanto gusto!

(*Se aparta de ellos y se acerca a la mesa de Juanito, el cual sale por la primera derecha momentos antes; el señor Gordo le cede su silla y todos los hombres de la excursión se acercan a la mesa entusiasmados. El Novio continúa al lado de su pareja. El Francés y el Inglés, despechados, se van por el fondo izquierda,*

25 *llamando al Camarero.*)

FRANCÉS. Garçon.

INGLÉS. Garçon.

FRANCÉS. Cognac.

INGLÉS. Wisky.

30 PERIODISTA. ¡ Isabelita!

JUANITO. ¡ Señora marquesa!

TORIBIO. Pero ¿ dónde se ha metido usted ?

ISABELITA. ¡ Gracias, gracias ! En ninguna parte; que al salir del vapor me entraron ganas de ir a ver la ciudad yo solita, sin explicaciones de trompetilla, y a poco me pierdo. Gracias a que a la vuelta de una esquina encontré a esos caballeros tan amables. 5

PERIODISTA. Sí; ya hemos visto que venía usted muy bien acompañada.

JUANITO. ¡ Demasiado !

(*Un poco molesto.*) 10

ISABELITA. Por mucho pan nunca es mal año. A ver, café, limón, cualquier cosa, que estoy muerta de sed. (*Se sienta. Juanito y el señor Gordo le ofrecen cada uno una copa. Isabel bebe de las dos.*) Gracias, gracias. ¡ Ay !, ¿ dónde he dejado yo a mi perro ? 15

(*Todos se precipitan a buscarle.*)

JUANITO. (*Cogiéndole de manos de Paca y entregándoselo.*) Aquí lo tiene usted, señora marquesa.

ISABELITA. Tantas gracias, Juanito. (*Al perro.*) ¿ Qué te parece a ti de todo esto, Zumalacárregui ? 20

GORDO. ¿ Zumalacárregui se llama el animalito ?

ISABELITA. Sí, señor; en recuerdo de mi difunto esposo.

PACA. ¡ Verdad será !

ISABELITA. ¡ Ay, pobrecito mío ! 25

PERIODISTA. No se acuerde usted ahora de cosas tristes.

JUANITO. Porque si se pone usted melancólica, ¿ qué va a ser de nosotros ?

PERIODISTA. Tiene razón Juanito; usted es la alegría 30 de la excursión.

JUANITO. ¡ Más que la alegría ! . . . ¡ el encanto ! . . .
¡ la vida !

GORDO. ¡ El buen humor !

ISABELITA. Sí; ya sé que me llaman ustedes la viuda
5 alegre.

PERIODISTA. ¡ Qué mala es usted; pero qué malí-
sima !

GORDO. ¡ Y qué encantadora !

JUANITO. ¡ Y qué marquesa !

10 ISABELITA. Eso sobre todo.

JUANITO. Sobre todo.

(Pequeña pausa.)

ISABELITA. ¡ Qué noche tan hermosa hace !

JUANITO. ¡ Y tan fresca !

15 PACA. ¡ Con la calor que tendrán ahora en Madrid !

(Estúpidamente.)

JUANITO. Sí; ¡ porque hay gentes que se pasan allí
todo el verano !

ISABELITA. ¡ Pobrecillas !

20 JUANITO. Sí, pobres; ¡ a lo mejor en una casa pe-
queña !

ISABELITA. ¡ O en un taller con moscas ! ¡ Ay, no
quiero pensarlo !

JUANITO. ¡ Qué corazón tan compasivo tiene usted,
25 marquesa ! ¿ Otra copita ?

ISABELITA. ¡ No !

JUANITO. *(Dándole la copa.)* Sí; ésta por mí.

PACA. *(A Isabelita.)* Bebe de esto con fresas, que
está mu rico.

30 ISABELITA. Paca, no bebas más, que te va a hacer
daño.

(Suena dentro una campana.)

PERIODISTA. Señoras y caballeros: empieza el teatro.
(*Todos los excursionistas se levantan. Los Camareros
recogen los servicios, dejando sólo en una de las mesas
una botella de champagne, empezada, y dos copas.*)

JUANITO. (*A Isabel.*) ¿Viene usted? 5

ISABELITA. Vamos todos; ustedes delante. ¿Quiere
usted llevar a Zumalacárregui?

JUANITO. Con mucho gusto.

GORDO. Lo llevaré yo.

(*Coge el perrito en brazos.*) 10

PERIODISTA. Pasen ustedes a coger sitio.

(*Entran todos por la primera izquierda, quedándose las
últimas Paca e Isabel, que, cuando han pasado todos,
se detienen un momento, se miran y se abrazan. Se
ha hecho de noche.*) 15


ISABELITA. ¡Paca!

PACA. ¡Isabelita!

ISABELITA. Esto es vivir; esto es divertirse, y reírse,
y bailar, y que la quieran a una, y música, y jaleo.

PACA. Pero a este paso se te acaba el dinero en un²⁰
dos por tres, porque la comida sí que nos la pagan los de
la *Corres*, quiero decir que la traes pagada tú, pero tanto
champán, y tanto sombrero, y tanto traje — que sólo en
París te has comprado cinco —, y vengan automóviles,
y barcas, y primer piso en todos los hoteles, y vengan²⁵
tés, y refrescos, y teatro, en butaca *cuasi toas* las noches,
y cenita especial a la salida y convidar al prójimo por
añadidura, porque todos te quieren tanto y cuanto, pero
te dejan pagar que es un gusto, y ya verás lo que dura el
parné. 30

ISABELITA. No se acaba nunca. ¡El dinero no se



acaba nunca ! ¡ Abrázame, Paca ! (*Se abrazan, dando vueltas.*) ¡ Qué aire tan raro tienes ! ¡ Tú estás un poquitín . . . !

(*Haciendo ademán de beber.*)

5 PACA. ¿ Yo ? ¡ Ni pensarlo !

ISABELITA. ¿ Cuántas copas de champagne te has bebido ? (*Se ríen las dos.*) ¡ Anda un poco hacia allá a ver si vas derecha ! (*Paca pasea hacia la izquierda, con paso no muy firme.*) ¡ Ja, ja, ja ! (*Muy seria.*)
10 ¡ Si el marqués levantara la cabeza ! (*Se ríen.*) Oye, ¿ tú crees que ha existido el marqués ?

PACA. Cuando tú lo dices y era tu marido, tú lo sabrás; digo yo.

ISABELITA. Calla, calla, que se te traba la lengua.
15 ¡ Ay, qué ganas tengo de bailar ! ¡ Uf, qué calor ! Agua, agua; dame un poco de agua, volandito. (*Se sientan a la mesa de la izquierda y se sirven de la botella de champagne que hay sobre ella. Paca, después de beber, se abanica un poco con el mantel y se queda profundamente dormida.*)
20 ¡ Ay, qué noche ! ¡ Qué noche ! ¿ No te parece a ti que hay por el aire una alegría rara ? (*Se oye música dentro.*) No; no es alegría; es como si estuviera una segura de que le va a pasar una cosa muy buena. ¡ Sí ! . . . ¡ Sí ! . . . Se oye una música . . . una
25 música que suena muy lejos . . . ¡ y que huele muy bien ! . . . ¡ No sé lo que me digo ! (*Mirando a Paca.*) ¡ Anda, ésta ! ¡ Pues no se duerme ahora ! ¡ Dormirse en una noche como ésta ! (*Se levanta y va poco a poco a sentarse en la mesa que ocupaba Juanito cuando salió.*) ¡ Dormirse !
30 ¡ A buena hora ! ¡ Para despertar luego y encontrarse, si a mano viene, con que no es verdad nada de

lo que uno se figura ! ¡ No durmiéndose, no hay que despertarse, y con eso la noche dura toda la vida !

(Queda mirando al suelo. Sale Juanito del teatrillo.)

JUANITO. Pero, marquesa, ¿ por qué no viene usted ?
¡ La esperamos con impaciencia ! ¡ Qué veo ! ¿ Está 5
usted durmiendo ?

ISABELITA. Por lo menos, soñando.

JUANITO. ¿ Y puede saberse con quién ?

ISABELITA. ¡ Ay, con nadie ! Estaba yo solita a la
orilla del mar, subida en un peñasco. 10

JUANITO. ¡ Qué lástima no haberlo sabido antes !

ISABELITA. ¿ Por qué ?

JUANITO. Porque hubiera ido a hacerla a usted com-
pañía.

ISABELITA. Le advierto a usted que había tormenta. 15

JUANITO. Mejor.

ISABELITA. ¡ Y que el agua se iba tragando la peña !

JUANITO. ¡ Muchísimo mejor ! . . . Con eso hubiéramos
tomado un baño juntos.

ISABELITA. ¿ Le gusta a usted nadar ? 20

JUANITO. Me gusta usted de un modo escandaloso.

ISABELITA. ¡ No será tanto !

(Riendo.)

JUANITO. ¡ Es mucho más ! ¡ No se ría usted !

ISABELITA. ¿ Quiere usted que lllore ? 25

JUANITO. Quiero . . . que me quiera usted a mí.

ISABELITA. ¿ Así, de repente ?

JUANITO. De repente la he querido yo a usted; palabra. En un abrir y cerrar de ojos. Los abrí el otro día,
al verla a usted subir al tren en la estación del Norte; los 30
cerré, porque me hacían chiribitas, como si hubiese

mirado al sol, y desde entonces, lo mismo me da abrirlos que cerrarlos, porque se me había usted quedado dentro.

ISABELITA. ¿Es usted andaluz?

JUANITO. Madrileño.

5 ISABELITA. Es lo mismo; con ser hombre basta para saber mentir.

JUANITO. Le juro a usted, por éstas, que es la pura verdad.

ISABELITA. Y aunque no lo sea, ¿qué va una per-
10 diendo con creerlo siquiera una noche?

JUANITO. Míreme usted a mí, que hasta ahora me he pasado todas las noches de mi vida durmiendo como un tronco, de un tirón y sin sueños. Pues desde que la co-
nozco a usted, ¡sonámbulo perdido! ¡Ay, señora
15 marquesa!... ¡Me ha hipnotizado usted con esos ojos!

ISABELITA. ¿Yo?

JUANITO. En cuanto me mira usted dos segundos seguidos, me entra el sueño magnético.

20 ISABELITA. Ya, ¡y ve usted visiones!

JUANITO. ¿Quiere usted hacer la prueba? Míreme usted fijo; no, un poquito más de frente y entornando los ojos. ... ¡Ay!

(*Suspirando como si despertase.*)

25 ISABELITA. Se acabó el magnetismo, amigo.

JUANITO. Pero queda el amor.

ISABELITA. Puede que sí. (*Suenan dentro los acordes de una canción italiana. Voz de tenor, acompañada de piano.*) ¿Qué música es ésa?

30 JUANITO. No sé... unos italianos en el teatrillo. ... (*Suplicante.*) ¡Quiérame usted!

ISABELITA. Bueno; por esta noche . . .

JUANITO. ¡ Por toda la vida !

ISABELITA. Deje usted que amanezca y hablaremos.

JUANITO. ¿ De qué vamos a hablar ?

ISABELITA. De cosas buenas y de cosas malas; ¡ qué 5
importa ! ¡ Dios dirá ! Tiene razón la música: hay
que quererse. Quiérame usted mucho, mucho, mucho
y dése usted mucha prisa a decírmelo, porque el tiempo
vuela y hay que aprovecharlo.

JUANITO. ¡ Señora marquesa ! . . . 10

ISABELITA. ¡ Puede usted ir suprimiendo el trata-
miento !

(Cae el telón lentamente.)

CUADRO TERCERO

Decoración que representa las montañas de Suiza al fondo completamente nevadas, y en primer término valle pintoresco, bañado por el sol. En primer término izquierda un hotel de montaña.

5 *(Al levantarse el telón salen por la derecha el Periodista, el señor Gordo, Toribio y Manuela con trajes de calle y guardapolvos de viaje; la Catalana y sus Niñas y los recién casados. Ellas, traje de alpinista. Todos llevan palos ferrados y mochilas. Algunos, gemelos de*
10 *campaña. Vienen rendidos.)*

MANUELA. ¡ Jesús, Ave María, qué viento !

PERIODISTA. ¡ Y qué frío !

MANUELA. ¡ Ay, Toribio de mi alma; reventada vengo ! ¡ Aquí mismo quíerome caer muerta si esto no
15 es cosa de Satanás ! ¡ Nevar en Agosto !

TORIBIO. Calla, mujer, calla; que eso es lo elegante.

CATALANA. ¡ Nevar en Agosto ! *Aquestes cosas me parese que no son naturales.*

NIÑA. Sí, mamá; es que las montañas son muy
20 altas, y es claro, nieva.

CATALANA. ¡ Muy altas ! ¿ Qué sabes tú ?

NIÑA. Sí, mamá, que lo pone la Geografía.

CATALANA. Mucho más alto es el Tibidabo, y no nieva.

25 GORDO. ¡ Vaya un viajecito de recreo ! ¡ Esto no pasa más que en España !

PERIODISTA. ¡ Pero, hombre de Dios, si estamos en los Alpes !

GORDO. Estamos en los Alpes materialmente, pero moralmente venimos a la sombra de una bandera, digo, de una empresa periodística española, y ¡ claro ! . . . 5
¿ Qué había de suceder ? ¡ Mala organización ! ¡ Sencillamente, mala organización ! Esto no puede quedar así. ¡ Reclamaré, me oirán, recogeré firmas ! . . . Sí, señor; me oirán.

(*Encarándose con el Periodista, que viene más mal- 10
trecho que ninguno.*)

PERIODISTA. Caballero, permítame usted que le diga que está usted en un error. (*Con trompetilla.*) Estos huracanes de nieve, no sólo son inevitables en una ascensión a estas montañas, sino que forman parte de las 15
emociones inefables que hemos ofrecido a ustedes en el programa de nuestra expedición. (*Todos le huyen, paseando nerviosamente, por no oírle.*) No hay ningún peligro. Además, ya estamos en el valle y con sol. Aquí tienen ustedes un hotel donde pueden ustedes 20
descansar una hora, secarse la ropa y beber lo que gusten. Pasen ustedes, pasen.

(*Los expedicionarios van entrando al hotel; los últimos
los recién casados.*)

NOVIO. ¿ Te has asustado mucho tú, vidita ? 25

NOVIA. Yendo contigo no me asusta nada.

NOVIO. Porque me quieres mucho, ¿ verdad ?

NOVIA. Muchísimo.

NOVIO. ¿ Más que en Madrid ?

NOVIA. Más que en Madrid. 30

NOVIO. ¿ Más que en París ?

NOVIA. Más que en París.

NOVIO. ¿ Más que en Lucerna ?

NOVIA. Más que en todas partes.

NOVIO. ¡ Ay, qué cosa más rica es un viaje de novios !

5 *(Entran en el hotel. Sale por la derecha Isabelita, seguida de Paca; ambas visten de alpinistas con palo y mochila.)*

PACA. Pero ¿ dónde vas ?

ISABELITA. Aquí, ¿ no lo ves ?

10 PACA. ¡ Mujer, no seas loca ! Entra en el hotel y toma algo caliente.

ISABELITA. Entra tú y toma fósforos, si te parece. Ya estoy harta de hoteles, y de expedición, y de compañeros, y de ti . . . ¡ y de mí misma !

15 PACA. ¡ Tú estás triste, Isabel ! ¿ Qué te pasa ?

ISABELITA. ¿ Qué quieres que me pase ? ¡ Que se acabó el dinero ! Parece mentira, ¿ verdad, tú ? ¡ Qué poco duran diez mil pesetas !

PACA. ¿ Se te ha acabado todo ? ¿ Lo que se dice
20 todo ?

ISABELITA. Cien pesetas me quedan.

PACA. ¿ Y qué hacemos ?

ISABELITA. Tomar el caminito de Madrid, el billete de vuelta lo tenemos pagado . . . ¡ y a trabajar ! . . .

25 ¡ ¡ Ay !!

PACA. ¡ Ya te decía yo que este viaje era una locura !

ISABELITA. No me arrepiento de lo que he hecho, y cien veces que se me presentara la ocasión de hacerlo,
30 cien veces que lo volvía a hacer.

PACA. ¡ Entonces sí que no te entiendo !

ISABELITA. Lo único que me pasa es que había contado sin la huésped... o sin el huésped.

PACA. ¿Qué huésped?

ISABELITA. ¡Hija, qué tarugo eres! Nada; que no siento dejar de ser marquesa, sino que alguien que se creía que lo era, tenga que saber que no lo soy... y que más valiera que la ahorcaran a una la primera vez que mira a un hombre con buenos ojos... y que maldita sea mi suerte... ¡y que no me mires con esa cara, porque me dan ganas de tirarte al lago, a ver si con el baño se te pasa el susto!

(Llora rabiosa contra sí misma.)

PACA. Pero, Isabelita, ¡tú has perdido el juicio! ¡Cualquiera diría que estás enamorada!

ISABELITA. Cualquiera, ¿eh? ¡Pues ya lo puedes ir diciendo tú!

PACA. ¿Y de quién?

ISABELITA. ¿Has reparado en ese joven de sombrero flexible y los botines amarillos?

PACA. ¡Don Juanito!

20

ISABELITA. Sí; don Juanito. *(Paca hace un mohín.)*
¿No te gusta?

PACA. ¿Le quieres?

ISABELITA. ¡Como un animal!

PACA. Pues entonces, no sé a qué viene el desesperarse; *sus* casáis, y en paz.

ISABELITA. Sí; casarse.

PACA. Siempre está con señora marquesa arriba, señora marquesa abajo...

ISABELITA. Señora marquesa; ahí está el quid.

30

PACA. Pues ahora te entiendo menos que nunca.

ISABELITA. (*Mirando hacia la derecha.*) Pues ya no te puedo explicar más, porque viene gente.

PACA. (*Mirando.*) Es él, que andará buscándote, como de costumbre.

5 ISABELITA. ¡ Ah !, ¿ sí ?; pues quítate de en medio. Los malos tragos, pasarlos pronto.

(*Paca entra en el hotel. Entra Juanito. Viste de alpinista.*)

JUANITO. (*Entrando.*) ¿ Estorbo ?

10 ISABELITA. No, señor.

JUANITO. ¿ En qué está usted pensando, tan sola ?

ISABELITA. No estaba sola, pero estaba pensando en usted.

JUANITO. (*Con arrebató.*) ¡ Isabelita !

15 ISABELITA. No se entusiasme usted demasiado, que puede que luego se arrepienta usted.

JUANITO. ¿ De quererla a usted ? ¡ Nunca !

ISABELITA. Vamos a ver: ¿ usted, por qué me quiere a mí ? La verdad.

20 JUANITO. ¿ La verdad ? ¡ Porque es usted la mujer más bonita del mundo !

ISABELITA. ¿ Qué más ?

JUANITO. La más alegre y la más simpática.

ISABELITA. ¿ Qué más ?

25 JUANITO. Porque tiene usted unos ojos negros que le vuelven a uno tarumba; y una boquita que le pone a uno hidrófobo; y unas manos que le hacen antropófago sin remedio; y unos pies . . .

ISABELITA. Tranquílese usted, que tenemos que
30 hablar. ¿ A usted de chiquitín, no le han contado nunca un cuento ?

JUANITO. Muchos.

ISABELITA. Pero uno especial; ¿uno de una pastora que guardaba gansos y que luego se convirtió en princesa?

JUANITO. Puede que sí; pero ahora no recuerdo. 5

ISABELITA. Pues yo le voy a contar a usted otro igual, sólo que todo lo contrario.

JUANITO. (*Echándose las de listo.*) ¿Una princesa que se convirtió en pastora?

ISABELITA. Por ahí, por ahí. Escúcheme usted, pero 10 no se asuste. En primer lugar, amigo mío, yo no soy viuda.

JUANITO. (*Asustado.*) ¡Cómo!... ¿el señor marqués vive?

ISABELITA. El señor marqués no ha existido nunca. 15

JUANITO. Entonces, usted...

ISABELITA. Yo no soy pastora ni guardo gansos, precisamente; pero soy una pobre muchacha que se gana la vida honradamente con su trabajo. Una pobre muchacha; ¿oye usted? Pobre como las ratas. 20

JUANITO. ¡Señora marque...! (*Sin saber qué decir.*) ¡Isabelita!

ISABELITA. Eso es: así me llaman todos en el taller.

JUANITO. ¿En el taller? 25

ISABELITA. Sí, señor; de flores artificiales. Calle de Romanones, 18, sección de coronas fúnebres, para lo que usted guste mandar.

JUANITO. ¡Eso es imposible!

ISABELITA. Pero es verdad. 30

JUANITO. Entonces su... su...

ISABELITA. ¡ Rompa usted, hombre !

JUANITO. ¡ Su conducta de usted es incalificable !

ISABELITA. ¿ Eh ?

JUANITO. Quiero decir . . . ¡ indigna ! Me ha engañado usted. Yo creía . . . pensaba . . .

ISABELITA. ¿ De modo que ahora, ¡ claro !, no se decide usted a casarse conmigo ?

JUANITO. Una mujer honrada no emplea esos medios para seducir a los hombres.

10

(*Cómicamente digno.*)

ISABELITA. ¡ Infeliz ! ¿ Pero usted se figura que yo he intentado seducir a alguien con estos cuatro trapos y esta fantasía de señorona rica y elegante ?

JUANITO. Usted dirá lo que se proponía.

15

ISABELITA. ¡ Créermelo yo misma unas cuantas horas ! ¡ Ser feliz unos días como lo son los ricos ! Total, ya ve usted: ¡ dos meses y medio ! ¡ Setenta y cinco días ! Creo que es bien poco pedirle a la vida. ¿ Que le he encontrado a usted en el camino ? Peor para mí, si me hubiese llegado a figurar que me quería usted por mi linda cara . . . Y no me pida usted más explicaciones. (*Pequeña pausa.*) ¿ Qué está usted ahí cavilando ?

20

JUANITO. Nada, nada.

ISABELITA. (*Con pena.*) ¡ Sí que tengo los ojos negros, sí . . . y las manos bonitas . . . y los pies pequeños !

JUANITO. (*Con rabia.*) Sí que los tiene usted, sí.

ISABELITA. (*Acercándose.*) Entonces . . .

JUANITO. (*Con despego.*) No es lo mismo.

30

ISABELITA. (*Riendo amargamente.*) ¡ Ja, ja, ja !

JUANITO. ¿ Se ha vuelto usted loca ?

ISABELITA. No, señor; cuerda. ¡ Válgame la Virgen, la experiencia que dan diez mil pesetas gastadas a tiempo !

JUANITO. ¿ Qué es eso de diez mil pesetas ?

ISABELITA. Todo el dinero que he tenido en este mundo pícaro, y que me he gastado en sesenta días para tener el gusto de conocer a usted. ¡ Ja, ja, ja !

JUANITO. Conste que yo no he dicho . . . No he querido decir . . .

ISABELITA. ¡ Lo bastante ! . . . ¡ Lo que yo estaba temiendo oír ! Por supuesto que, si vamos a cuentas, usted lleva botines amarillos y chaleco blanco, pero a saber quién será usted, que yo no se lo he preguntado nunca . . . ¿ Es usted por casualidad el zar de Rusia, que viaja de incógnito ?

JUANITO. Yo . . . yo tengo un almacén de tejidos en la calle de Postas.

ISABELITA. ¿ Y dinero ?

JUANITO. Bastante; sí, señora.

ISABELITA. Vaya, me alegro; todo no habían de ser desdichas. Que le aproveche a usted.

JUANITO. Si algún día necesita usted algo . . .

ISABELITA. (*Secamente.*) Tantas gracias.

JUANITO. Porque una cosa es que en lo del matrimonio no nos hayamos entendido, y otra, que tenga yo mucho gusto en servirla de algo, si llega la ocasión, y que quedemos tan amigos porque, simpática . . . (*Suspirando.*) simpática sí que lo es usted. (*Pausa.*) ¿ En qué está usted pensando ?

ISABELITA. ¡ Qué sé yo ! En una copla que cantamos allá, en el taller:

« A la mar fuí por naranjas,
cosa que la mar no tiene . . . »

(Se dirige lentamente al hotel, a cuya puerta se asoma Paca.)

5 PACA. *(Misteriosamente.)* ¿ Qué hay, qué hay ?

ISABELITA. *(Amargamente.)* Nada; que el chico
tiene *guita* y se le ha metido aquí *(Señalando la cabeza.)*
casarse con una marquesa. Después de todo, hace
bien. ¡ Quién le mandaba a una haber nacido pobre !

10 *(Entran en el hotel y cae rápido el telón de cuadro.)*

CUADRO CUARTO

La misma decoración del primero.

(Carmen, Pilar, Elvira y las tres Oficiales están trabajando, como en el primer cuadro, pero abanicándose de cuando en cuando furiosamente. Entra de la calle la Aprendiziza, con su caja al brazo; la deja en el suelo y se sienta, abanicándose también.) 5

APRENDIZA. ¡ Chicas, qué calor ! ¡ Echan chispas las piedras !

PILAR. ¡ Y encima riegan, y sale un vaho del suelo, que ni el de la olla ! 10

APRENDIZA. En la Puerta del Sol se me han quedado las suelas pegadas al asfalto.

CARMEN. Es que este año el verano no se acaba nunca.

ELVIRA. ¡ Y dicen que hay sitios donde en el mes 15 de Agosto hace frío !

PILAR. Frío, no sé; pero fresco, sí. Te lo digo yo, que he estado en Santander un verano.

CARMEN. No hables de viajes, que cuando los domingos voy por la carretera del Pardo y oigo pitar el 20 tren, no sé lo que me pasa. Hablando de trenes: ¿ habéis vuelto a saber de la Isabelita ? ¡ Ya hace quince días que no escribe ! ¿ Dónde están las postales ?

PILAR. Aquí. *(Saca unas postales del cajón de la mesa y todas se reúnen para mirarlas.)* ¡ Vaya unas 25 montañas !

CARMEN. ¡Y cuántos árboles!... ¡Y qué casitas rústicas!...

APRENDIZA. Parece un nacimiento.

PILAR. Pues mira ésta con su retrato: descotada y
5 con cola. ¡Ave María Purísima!

ELVIRA. ¡Pues no te digo nada, la Paca con *chapiri!*

PILAR. ¡Y *Machaquito* con abrigo y corbata!

CARMEN. ¿Quién será ese tipo que va con ellas en el automóvil?

10 ELVIRA. Algún inglés.

PILAR. Os advierto que el automóvil no es de verdad. Los tienen así, de cartón, en las fotografías.

CARMEN. ¡Anda ésta!

PILAR. ¡Palabra!

15 CARMEN. El caso es que ella está en París.

ELVIRA. ¡Y en Suiza!

PILAR. ¡Y en Holanda! ¡Vaya usted a saber dónde estará a estas horas!

(*Entra Isabelita con « Machaquito » en brazos. Viene
20 muy elegante, con guardapolvo de seda y capota de
automóvil.*)

CARMEN. (*A Pilar.*) ¡Eh, tú, a despachar!

PILAR. (*Acercándose al mostrador.*) ¿Qué desea la señora?

25 ISABELITA. Una corona fúnebre para una marquesa que ha fallecido hace cinco minutos.

PILAR. (*Reconociéndola.*) ¡Isabelita!

(*Todas corren hacia ella y entre abrazos y besos la traen al centro del obrador, formando grupo a su alrededor.*)

30 CARMEN. Pero, ¿eres tú?

ISABELITA. La misma.

APRENDIZA. ¡Ya has vuelto!

ISABELITA. Así parece. ¡Hijas, no me miréis con esas caras, que no soy la estatua del Comendador!

CARMEN. ¡Qué elegante!

PILAR. (*Tocando el guardapolvo.*) ¡De seda! 5

ELVIRA. ¡Y la falda de abajo! (*Levantándola un poco el abrigo.*) A ver, a ver.

CARMEN. Date vuelta.

APRENDIZA. ¡Anda, Machaquito con su pañuelo de bolsillo y todo! 10

CARMEN. Ahora mismo estábamos hablando de ti.

ISABELITA. Pues aquí me tenéis.

ELVIRA. Cuenta, cuenta.

(*Hablan todas rápidamente y a un tiempo.*)

CARMEN. ¿Es verdad que París es tan grande, tan 15 grande como dicen?

ELVIRA. ¿Y que va un tren por debajo del río?

PILAR. ¿Y que en los teatros bailan las mujeres desnudas?

CARMEN. ¿Has ido en automóvil? 20

PILAR. ¿Has subido en globo?

APRENDIZA. ¿Has visto el mar?

ISABELITA. Sí, hijas, sí. El mar y los peces. Sí; París es muy grande, y las francesas son muy desahogadas, y los franceses son muy feos, y hay un *restau- 25 rant* que tiene las mesas encima de los árboles...

CARMEN. ¡Anda ésta!

ISABELITA. ¡Palabra! Y bicicletas que van por el agua.

TODAS. ¡Ja, ja, ja!

ISABELITA. Sí, sí, reírse. Y un tren que se mete en 30

un barco y pasas un pedazo de mar, y si no te avisan no te enteras, porque, como es de noche, vas durmiendo. Bueno, eso no es en París, ni lo de las bicicletas tampoco, pero da lo mismo. Y en Holanda los chicos van vestidos
5 como en las tarjetas postales, y hay agua por las calles, y pasan los barcos, y hay muchísimos cisnes que andan sueltos. Y no me acuerdo dónde, amanece a las doce de la noche y en las montañas nieva en el mes de Agosto.

TODAS. ¡Ja, ja, ja!

10 ISABELITA. ¡Pues no sois vosotras poco desconfiadas! A la Paca se lo podéis preguntar.

CARMEN. ¿Y te has divertido?

ISABELITA. ¡No lo sabes tú bien! ¡Qué cafés!... ¡qué teatros!... ¡qué alegría!

15 PILAR. ¿Y te ha salido novio?

TODAS. ¡Eso, eso!

ISABELITA. (*Sonriente.*) Sí me ha salido, sí.

PILAR. ¿Inglés?

ELVIRA. ¿Francés?

20 ISABELITA. Ingleses, franceses, alemanes... ¡y un chino!

APRENDIZA. ¿Con coleta?

ISABELITA. Con sombrero de paja.

PILAR. (*Enseñándole una de las tarjetas que no ha*
25 *dejado de la mano.*) Y éste del automóvil, ¿de dónde es?

TODAS. Eso; éste, éste.

ISABELITA. ¡Juanito! ¡Válgame la Virgen del Car-
men! (*Un poco confusa.*) Éste... pues éste era...
30 (*Decidiéndose a decir la verdad y arrepintiéndose a mitad*
de la frase.) Pues éste era español... pero era duque.

CARMEN. ¡ Como feo, sí es feo !

ISABELITA. ¡ Lo dirás tú !

PILAR. ¡ Ja, ja, ja ! . . . ¡ cómo le defiendes !

ISABELITA. No le defiendo, porque no me importa
un comino; pero tiene muy buena figura. 5

ELVIRA. ¿ Y dices que es duque ?

ISABELITA. Y con mucho dinero.

APRENDIZA. ¿ Y erais novios de veras ?

ISABELITA. Casi, casi.

CARMEN. ¿ Y te quería mucho ? 10

ISABELITA. ¡ A morir, chicas !

PILAR. ¿ Y tú a él ?

ISABELITA. Regular.

APRENDIZA. ¿ Y cómo no te has casado con él ?

ISABELITA. (*Queriendo cortar la conversación.*) 15
Porque íbamos en tren y llevábamos mucha prisa, ¡ ea !

CARMEN. Me parece que el duque te ha dado a ti
mico.

ISABELITA. ¡ Mico a mí ! ¡ Estás tú fresca ! La tarde
que nos despedimos estaba el pobre que se le podía 20
ahogar con un cabello. ¡ Me daba una lástima decirle
que no . . . !

PILAR. ¡ Toma ! . . . ¿ Y por qué se lo dijiste ?

ISABELITA. Porque . . . (*Pensando un momento la
mentira.*) porque . . . Bueno, esto es un secreto, pero a 25
vosotras os lo puedo decir. Le dije que no, porque la
Paca se había enamorado de él como una loba, y a mí no
me gusta dar disgustos a nadie.

TODAS. ¡ Ja, ja, ja !

APRENDIZA. (*Por « Machaquito ».*) Y a ti, ¿ no te ha 30
salido novia ?

ELVIRA. (*Cogiéndole en brazos.*) ¡ Anda . . . y lleva corona en el abrigo !

PILAR. Se habrá casado por ahí con alguna duquesa de lanas.

5 (*Todas ríen y se quitan el perro unas a otras, abrazándole y besándole.*)

ELVIRA. ¡ Ven acá, rico !

APRENDIZA. ¡ Hermoso !

PILAR. ¡ Vida mía !

10 CARMEN. ¡ Quién fuera tú !

(*Entra por la izquierda monsieur León, tan enfadado como siempre.*)

LEÓN. ¿ Qué es que este escándalo ? (*Todas corren a su sitio. Isabelita se acerca al mostrador.*) ¿ Por qué es
15 que hacen ustedes tanto ruido ? (*Viendo a Isabelita y sin conocerla en el primer momento.*) ¡ Señora !

ISABELITA. (*Haciéndole una reverencia.*) ¡ Caballero !

LEÓN. (*Fijándose.*) ¿ Qué es lo que yo veo ? Isabelita ! ¿ Usted aquí ?

20 ISABELITA. Sí, señor; por desgracia.

LEÓN. ¿ Cómo es eso ?

ISABELITA. Ya ve usted; vueltas que da el mundo: una me llevó y otra me ha traído.

LEÓN. ¿ Ya se ha gastado usted todas las pesetas ?

25 ISABELITA. Sí, señor, la última en venir aquí en coche.

LEÓN. ¿ Y ahora qué va usted a hacer ?

ISABELITA. Lo de siempre: coronas fúnebres.

LEÓN. ¿ En mi casa ?

30 ISABELITA. Usted verá. ¿ Hay otra en mi puesto ?

LEÓN. Todavía no. Como ha sido verano . . .

ISABELITA. Hemos hecho diez realitos diarios de economías, ¿eh? ¡Si todavía me tiene usted que agradecer el viaje!

LEÓN. Tiene usted muy poca formalidad.

ISABELITA. Pero muy buen gusto. Conque no hay 5 más que hablar.

LEÓN. Como usted quiera, porque es usted una buena obrera, a pesar de la fantasía; pero no me alborote usted el taller.

(Sale.) 10

ISABELITA. ¡Aire, aire! (Al perro.) Machaquito, hijo mío, quítate el gabán que ya hemos vuelto a ser proletarios. (Se sienta en su sitio de costumbre.) ¡Chicas, lo que es la vida! Hoy hace ocho días estaba yo en un lago, a la luz de la luna, paseando en barca, y 15 me estaba diciendo un príncipe egipcio...

(Aparece Juanito y se detiene en la puerta con cierta timidez.)

JUANITO. ¿Se puede?

ISABELITA. Adelante. (Viéndole.) ¡Jesús me valga! 20 Juanito aquí!

(Todas le miran, llenas de asombro.)

PILAR. ¡El duque!

CARMEN. ¡Pues era verdad!

ELVIRA. ¡Oye...

25

ISABELITA. Dejadme sola, dejadme sola.

(Se acerca al mostrador.)

JUANITO. Señorita.

ISABELITA. ¿Qué se le ofrece a usted, caballero?

JUANITO. ¿Usted no me conoce?

30

ISABELITA. No tengo ese gusto.

JUANITO. ¿ Es usted la encargada de las coronas fúnebres ?

ISABELITA. ¿ Necesita usted una ?

JUANITO. No, señora; es decir . . . sí, señora.

5 ISABELITA. ¿ Quién se le ha muerto a usted, si no es indiscreción ?

JUANITO. Una novia.

ISABELITA. ¿ Bonita ?

JUANITO. Como un ángel.

10 ISABELITA. ¡ Todo sea por Dios ! ¿ De pluma o de abalorio ?

JUANITO. Como a usted más le guste.

ISABELITA. Pues ni que fuera yo la difunta.

JUANITO. Puede.

15 ISABELITA. ¡ Jesús, Ave María ! Me parece que viene usted equivocado.

JUANITO. Me parece que no.

ISABELITA. ¿ Usted, por casualidad, no venía buscando a una marquesa ?

20 JUANITO. Yo la vengo buscando a usted.

ISABELITA. ¿ Y para qué, si puede saberse ?

JUANITO. Para decirla a usted que he sido un alcor-
noque.

ISABELITA. Cuando usted lo dice, habrá que creerlo.

25 JUANITO. Créalo usted, y perdóneme usted. Isabelita, no puedo vivir sin usted.

ISABELITA. ¿ Se ha enterado usted ahora ?

JUANITO. Me enteré en cuanto la perdí a usted de vista. Me hubiera dado de puñetazos. ¡ No
30 dormía ! ¡ No comía ! ¡ No descansaba pensando
en usted ! ¡ Palabra ! La quiero a usted más que

a mi vida, y si no se casa usted conmigo me muero de ésta.

ISABELITA. Pues se va usted a tener que morir, porque ahora me ha salido a mí un novio.

JUANITO. ¡ Isabelita !

5

ISABELITA. Y me voy a casar con él el mes que viene.

JUANITO. Conmigo se casa usted, si quiere, esta misma semana.

ISABELITA. Eso ya es cosa de pensarlo.

10

JUANITO. No se moleste usted, que lo traigo pensado yo.

ISABELITA. ¡ Pues a casarse tocan !

JUANITO. (*Queriendo abrazarla.*) ¡ Es usted un ángel !

15

ISABELITA. (*Separándose, y con burla.*) ¡ Pues no te corre a ti poca prisa ! (*A sus amigas.*) Niñas, noticia sensacional: me caso esta semana. Ya podéis ir dando a este joven la enhorabuena.

(*Todas se levantan.*) 20

CARMEN. ¿ De veras ?

PILAR. ¿ Es verdad ?

JUANITO. Sí, señoritas; se casa. Es decir, nos casamos.

CARMEN. Que sea enhorabuena, señor duque. 25

PILAR. Que sean ustedes muy felices, señor duque.

APRENDIZA. Y que tengan ustedes muchos duquesitos.

JUANITO. (*Asombrado.*) ¡¡ Señor duque !! ¿ Qué es esto ?

30

ISABELITA. (*Sonriendo.*) Nada, hijo, nada: un

lapsus linguæ. (*A sus compañeras.*) El señor no es duque.

TODAS. (*Desilusionadas.*) ¡¡ Ah !!

ISABELITA. Pero os convida a todas a cenar esta
5 noche en los Viveros. (*A Juanito.*) ¿ Eh ?

JUANITO. Con muchísimo gusto.

ISABELITA. Y como las buenas obras, empezarlas
con tiempo, vamos a buscar ahora mismo un coche con
seis caballos y muchos cascabeles y a tomar el aperitivo.
10 (*A Juanito.*) Tú, encarga por teléfono la cena, con
mucho champán y un organillo, y que pongan flores en la
mesa y farolillos a la veneciana y un *menú* de primera.
(*A ellas.*) ¿ Qué queréis comer ?

CARMEN. Yo, langostinos a la mayonesa.

15 ELVIRA. Yo, flan.

APRENDIZA. Yo, tortilla al ron, de esa que arde.

PILAR. Yo, jamón en dulce.

UNA. Yo, pavo trufado con galantina.

ISABELITA. Apuntá, apunta. Lo único que siento
20 es no tener un novio para cada una. (*Se oye ruido
y aparecen, bajando de la Academia, Carlos, Juan,
Enrique y varios Estudiantes, que, como de costumbre,
se asoman a las rejas.*) ¡ Digo !... En nombrando
al ruin de Roma... Tú, convida a éstos, que son
25 amigos de éstas.

CARLOS. Buenas tardes, niñas. Adiós, Isabelita;
¿ ya está usted de vuelta ?

JUANITO. Caballeros, (*Todos se descubren.*) yo no
tengo el gusto de conocer a ustedes, pero . . . me caso.

30 ISABELITA. Nos casamos.

JUANITO. Eso es: nos casamos. Y como Isabelita

convida a sus amigas a cenar, yo les convido a ustedes, y en marcha, si no tienen ustedes inconveniente.

CARLOS. ¡ Qué hemos de tener !

ENRIQUE. ¡ Enhorabuena, Isabelita !

ISABELITA. Gracias, gracias.

5

JUANITO. Pues andando; cada uno con su cada uno.

TODOS. ¡ Viva la novia !

(*Mucha alegría. Los estudiantes desaparecen por la puerta, figurando salir a la calle para entrar en la tienda. Sale monsieur León, desesperado por el* 10 *escándalo.*)

LEÓN. ¿ Ya están ustedes alborotando otra vez? (*Los estudiantes, que entran de la calle alegremente, al ver que está monsieur León, dan media vuelta y vuelven a salir corriendo. Las oficialas, entre tanto, se quitan los delantales, y unas se ponen el velo al cuello y otras cogen sus sombrillas.*) 15 ¿ Qué es, qué es esto ? ¿ Qué pasa ?

ISABELITA. Nada; que me caso.

PILAR. Que se casa.

APRENDIZA. Que vamos a cenar a los Viveros.

20

ISABELITA. Y que si usted quiere venir con nosotras.

TODAS. (*Muy alegres.*) Eso; sí, sí.

APRENDIZA. Conmigo, que no tengo pareja.

LEÓN. No comprendo . . . no entiendo . . .

ISABELITA. Ni hace falta. ¿ Viene usted o no viene ? 25

LEÓN. (*Rechazando el ofrecimiento.*) Muchas gracias.

ISABELITA. Pues usted se lo pierde. Andando, niñas, el *musiú* os dispensa que salgáis media hora más temprano, porque un día es un día. ¿ No es verdad ? ¡ Alegría por todo el cuerpo ! ¡ Y ya veis cómo no siem- 30 pre es mentira lo que una se figura ! ¿ Dónde está Ma-

chaquito? (*La Aprendiziza lo lleva en brazos.*) Andando, tú.

(*Salen todos hacia la calle, dando vivas, y con gran alegría.*)

5 LEÓN. (*Mirándolos marchar.*) ¡Éste es un país perdido, perdido!

TELÓN

ROSINA ES FRÁGIL

COMEDIA EN UN ACTO

Estrenada en el Teatro Eslava de Madrid el día 8 de Abril de
1918.

11562

CENTENARY JUNIOR COLLEGE
LIBRARY

PERSONAJES

ROSINA (18 años)

DOÑA MARTA (45 íd.)

TERESITA (20 íd.)

ANTONIO (29 íd.)

DON LUIS (50 íd.)

ENRIQUE (22 íd.)

SERAFINITO (20 íd.)

ROSINA ES FRÁGIL

Huerto-jardín muy cuidado y florido. Mañana de Mayo. Luz alegre. A la izquierda, entrada de la casa, cuidada, limpia y señoril, pero antigua. Al fondo, seto vivo muy alto, que separa el huerto de otro jardín vecino. A la derecha se supone que continúa el huerto y que está la 5 entrada de la carretera.

Al levantarse el telón están en escena Rosina y Antonio, su tío. Rosina tiene diez y nueve años. Antonio treinta. Rosina viste con buen gusto y coquetería un traje claro y muy sencillo de batista clara, como para estar en su casa 10 y en el campo. Antonio con cierto descuido de hombre estudioso y distraído. Antonio está sentado a una mesita sobre la cual hay libros y papeles, en los cuales estudia y toma notas. La mesita y el cómodo sillón de junco en que trabaja están puestos del lado de la casa, a la sombra de 15 los árboles. Rosina está al extremo opuesto, casi al fondo, balanceándose en una mecedora, al parecer muy preocupada. Junto a ella, abandonado, hay un cestillo de labor abierto: la labor anda por el suelo. En una sillita que hay junto a la mesa en que escribe Antonio hay una bandeja en 20 la que están servidos y sin tocar una jícara de chocolate, unas rebanadas de pan tostado y un vaso de agua de naranja con azucarillo.

Al levantarse el telón, Antonio escribe, Rosina se mece y del jardín del fondo viene agudo y molesto el sonido de un 25 acordeón que toca una melodía ultra-romántica. Rosina saca una carta del bolsillo, la lee a escondidas, suspira y la vuelve a guardar, muy preocupada, mirando de reojo a su tío.

ANTONIO. (*Distraído de su trabajo por el acordeón, que le molesta horrorosamente, levanta la cabeza, suspira e intenta volver a trabajar, pero no puede; se tapa los oídos, hace luego un gesto de resignación . . . intenta volver*
5 *al trabajo . . . pero como el acordeón sigue sonando, se desespera y dice, mirando con expresión casi homicida al seto vivo:*) ¡ Pero ese acordeón !

ROSINA. (*Con acento lamentable.*) ¡ Es Serafinito !

ANTONIO. Ya, ya . . . es Serafinito . . . ¡ Dios le
10 bendiga !

ROSINA. (*Muy compasiva.*) ¡ Pobre muchacho !

ANTONIO. ¡ Es tonto de la cabeza !

ROSINA. No. (*Muy convencida.*) Es que está enamorado. (*El acordeón deja de tocar un momento.*
15 *Antonio con aire de gran satisfacción vuelve a su trabajo. Rosina se mece, vuelve a sacar la carta, vuelve a leerla, vuelve a guardársela y pasado un instante suspira profundamente.*) ¡ Ay ! (*Antonio, ocupado en su trabajo, no repara o no quiere reparar en el suspiro. Rosina le repite.*)
20 ¡¡ Ay !! (*Antonio sigue sin oír o sin querer oír. Rosina, después de mecerse otro poco, vuelve a suspirar con mayor intensidad y expresión.*) ¡¡¡ Ay !!!

ANTONIO. (*Decidiéndose a reparar en los suspiros.*)
¿ Qué te pasa ?

25 ROSINA. (*Muy interesante.*) Nada.

ANTONIO. Entonces ¿ por qué suspiras ?

ROSINA. No sé . . . será la música que le pone a uno así . . .

ANTONIO. ¿ La música ? . . . ¿ Qué música ? . . .
30 ¡ Ah, vamos ! (*Rompe a sonar el acordeón otra vez, preludiando suavemente.*) ¿ A eso le llamas música ?

ROSINA. Es mala . . . pero es sentimental.

ANTONIO. (*Mirándola con asombro.*) ¿Sentimental?
 . . . ¿Es que también tú estás enamorada?

ROSINA. (*Sinceramente.*) ¿Yo? Dios me libre . . .

ANTONIO. Amén. (*Vuelve a enfrascarse en su tra-* 5
bajo. El acordeón se entusiasma en líricos gorjeos y
atruena el jardín. Antonio se desespera con paciencia
de sabio y tira las cuartillas sobre la mesa.) ¡Todo
 sea por Dios! ¡Y para esto busca uno la quietud del
 campo!

ROSINA. (*Levantándose y gritando.*) ¡Serafinito!
 Serafinito! Tenga usted la bondad de callarse, que mi
 tío está trabajando y le molesta el ruido.

LA VOZ EMOCIONADA DE SERAFINITO. (*Hablando desde*
el otro lado del seto vivo.) ¡Rosina! ¿Es usted? 15

ROSINA. ¡Sí, soy yo!

LA VOZ DE SERAFINITO. (*Cada vez más emocionada.*)
 ¿Estaba usted ahí?

ROSINA. ¡Sí, estaba aquí!

LA VOZ DE SERAFINITO. (*En éxtasis.*) ¿Me ha oído 20
 usted?

ROSINA. ¡Sí, le he oído a usted!

ANTONIO. (*Feroz.*) ¡Sí, te hemos oído!

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡Qué bonita está usted hoy,
 Rosina! ¡Qué superlativamente bonita! 25

ROSINA. (*Muy contenta.*) ¿Ay, sí? ¿En qué lo
 ha conocido usted?

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡En la voz!

ROSINA. (*Muy halagada.*) ¿En la voz?

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡En la voz! A juzgar por el 30
 tono dulcísimo con que ha pronunciado usted mi nom-

bre, es seguro que tiene usted la cara más bonita que nunca.

ROSINA. (*Muy satisfecha.*) ¡Ja, ja, ja! ¡Tiene gracia!

5 (*Antonio, sin hablar palabra, recoge los papeles y se levanta.*)

ROSINA. (*Alarmadísima.*) ¿Dónde vas?

ANTONIO. (*Enfadado.*) ¡A la cueva, a ver si allí puedo trabajar en silencio!

10 ROSINA. ¡Pero si ya no toca! ¿No ves que le digo que se calle para que no te estorbe?

ANTONIO. Pero como para decírselo estás gastando un carro de conversación...

ROSINA. (*Muy contrita.*) Es verdad.

15 LA VOZ DE SERAFINITO. ¡Rosina! ¡Rosina!

ROSINA. (*Sentándose en la mecedora y hablando en voz baja a Antonio.*) Anda, trabaja, que no le contesto.
(*Antonio vuelve a sentarse.*)

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡Rosina!... ¡Rosina!...
20 ¡Respóndame usted..., no sea usted cruel! ¡Rosina!
¿Se ha marchado usted? (*En vista de que definitivamente no le responden, Serafinito da un gran suspiro*)
¡¡Ay!! (*y se calla.*)

(*Antonio trabaja, Rosina se mece, vuelve a sacar la*
25 *carta, vuelve a leerla, vuelve a guardarla, vuelve a suspirar, y vuelve a su aspecto preocupado del principio. Mira a Antonio, se mece y habla consigo misma.*)

ROSINA. ¡Ay! ¡Con qué calma trabaja!...
30 ¡Claro! Como que no sabe lo que me pasa..., y aunque lo supiera, ¿a él qué le importa? El caso es que

tengo que decírselo, porque si él no me saca del apuro, ¿quién me va a sacar? . . . Pero el caso es que me da muchísima vergüenza, porque me va a decir que tengo yo la culpa como siempre . . . ¡y tendrá razón! ¿Se lo digo? ¡Sí! (*Hace ademán de levantarse de la mecedora para acercarse a Antonio, pero se vuelve a sentar.*) ¡No, no se lo digo! (*Volviendo a levantarse.*) ¡Sí, sí se lo digo! (*Volviendo a sentarse.*) ¡No, no! (*Volviendo a levantarse.*) ¡Sí, sí! . . . (*Volviendo a sentarse.*) ¡No! (*Volviendo a levantarse.*) ¡Sí! (*Acercándose a él como quien se tira al agua.*) ¡Tío!

ANTONIO. (*Levantando la cabeza, muy sorprendido ante su aire trágico.*) ¿Sobrina?

ROSINA. (*Empieza a hablar con temor.*) Tengo que decirte . . . ¡Ay, mi padre!

(*Se interrumpe, porque, saliendo de la casa, se presenta en el jardín don Luis, seguido de doña Marta. Don Luis viene en traje sencillo como para andar por el campo, con gran jipijapa y quitasol. Doña Marta sencillamente vestida con traje de casa ligero, pero bien arreglada.*)

DOÑA MARTA. ¡A ver si tardas un siglo en volver!

DON LUIS. (*Con paciencia socarrona.*) Mujer, ¿por qué supones que he de tardar un siglo?

DOÑA MARTA. ¡Ay! ¡porque te conozco! (*Él hace un gesto de resignación.*) Llegarás cuando, hartos de esperarte, nos hayamos sentado a la mesa, comerás la sopa fría, nos harás comer a nosotros los garbanzos recalentados . . .

DON LUIS. No, mujer, descuida: voy al huerto, cobro la renta, me la guardo en la carterita, tomo la

vuelta por la carretera a paso gimnástico y estoy a tus pies antes de las doce.

DOÑA MARTA. ¡ Dios lo haga ! ¡ A ver si le perdonas al casero la mitad de la renta !

5 DON LUIS. Martita, por el amor de Dios, ¿ por qué le voy a perdonar al casero la mitad de la renta ?

DOÑA MARTA. Porque la lagartona de la casera te contará un sin fin de lástimas, como de costumbre, y tú te dejarás conmover. ¡ Te conozco !

10 DON LUIS. No, mujer, descuida . . . ¿ Cuatrocientas pesetas ? Cuatrocientas pesetas justas y cabales, menos los diez céntimos para el timbre móvil, tendrás en tu poder dentro de hora y media.

DOÑA MARTA. ¡ Ay ! sí . . . si al volver no te da la
15 ocurrencia de entrar en el casino y acercarte a la mesa de juego . . .

DON LUIS. ¡ Marta, me ofendes !

DOÑA MARTA. ¡ Es que te conozco !

DON LUIS. ¡ No me conoces !

20 DOÑA MARTA. ¡ Sí que te conozco !

DON LUIS. No me conoces. (*Muy dolido.*) ¡ Y parece mentira con veinticinco años que llevamos de matrimonio ! (*Con energía.*) No me conoces, porque si me conocieras no me lanzarías al camino del mal con
25 tus palabras imprudentes.

DOÑA MARTA. (*Espantada.*) ¿ Yo ?

DON LUIS. ¡ Sí, señora ! Tú, que me sugestionas, sugiriéndome ideas que estaban en este preciso momento a cien mil leguas de mi imaginación . . . Volverás
30 tarde . . . , perdonarás la mitad de la renta, te jugarás la otra mitad en el casino . . . No pensaba hacerlo,

¿ lo oyes?, estaba decidido a no hacerlo . . . , pero ahora
no respondo de mí . . . Tú estás segura de que lo haré
. . . , pues puede que lo haga; sí, puede que lo haga, por-
que te confieso que la obligación de volver a mi casa
a hora fija me carga; que la posibilidad de ser generoso 5
con una mujer joven y no fea, me emociona; que la
perspectiva de arriesgar sobre el tapete verde doscientas
pesetas me fascina . . . ¡ Flaquezas humanas ! que yo
dominaría si supiera que hay alguien en el mundo que
me cree capaz de dominarlas; pero cuando mi esposa, 10
mi mujer propia, da por sentado, después de conocerme
como me conoce, que voy a sucumbir desde luego,
¿ a qué tomarme trabajos inútiles? ¡ Sucumbiré, su-
cumbiré ! ¡ Y tú tendrás la culpa ! La mujer fuerte ha
de ser la conciencia del hombre flaco, su apoyo, su ángel 15
bueno, ¡ y tú eres mi demonio tentador ! Buenos días.

(Va muy decidido hacia la puerta.)

ROSINA. *(Interponiéndose en su camino.)* ¿ Dónde
vas, papáito?

DON LUIS. ¡ A sucumbir . . . , hija, a darle la razón a 20
tu madre, a encenagarme en el tapete verde y a no
volver a casa en una semana !

(Sale majestuosamente.)

DOÑA MARTA. *(Suspirando.)* ¡ Válgame Dios !

ANTONIO. Mujer, ¿ a qué le dices eso, si sabes que 25
no te ha de servir más que para excitarle ?

DOÑA MARTA. Porque, cuando le dejo marchar sin
decirle nada, dice que no me importa que se pierda o
que se salve, que hace las tonterías por inadvertencia,
y que si antes de salir de casa le recordase los peli- 30
gros que corre, no sucumbiría a la tentación. ¡ Ay,

Dios, qué purgatorio son veinticinco años de matrimonio con un hombre tan frágil de voluntad! (*Levantándose de repente.*) ¿No te has desayunado todavía?

ANTONIO. (*Distraído.*) ¿Desayunado? Sí..., es
5 decir, creo..., es decir, me parece... ¡no me acuerdo!

DOÑA MARTA. ¡No te acuerdas! Ahí tienes todavía el chocolate..., le traje a las nueve menos cuarto y van a dar las diez... ¡Válgame Dios! ¡Siempre lo
10 mismo!

ANTONIO. ¡Mujer, no te angusties así!

(*Coge el tintero y se lo quiere beber.*)

DOÑA MARTA. (*Arrebatándole el tintero.*) ¡Es que luego te dolerá la cabeza!

15 ANTONIO. Y tú me traerás una tacita de café para que se me pase el dolor.

DOÑA MARTA. ¡Y se te olvidará tomarla, como si lo viera!

ANTONIO. No se me olvidará, porque te encarga-
20 rás tú de recordármelo... ¡Madrina mía, tú eres la memoria de este pobre estudiante desmemoriado!

DOÑA MARTA. Memoria de uno, conciencia de otro... ¡Válgame Dios! Esto de que a los hombres siempre les haya de faltar por dentro algún tornillo...
25 (*Coge la bandeja con el chocolate y se dispone a volver a la casa.*)

ROSINA. (*Mientras hablan su madre y su tío ha sacado la cartita del bolsillo del delantal, la lee en voz baja y suspira.*) ¡Ay!

30 DOÑA MARTA. (*Volviéndose a mirarla.*) ¿Qué haces tú?

ROSINA. (*Cogiendo precipitadamente la labor.*)
Bordar las servilletas.

DOÑA MARTA. ¿No las has terminado?

ROSINA. No.

DOÑA MARTA. Te habrás estado de conversación 5
con el estúpido de Serafinito.

ROSINA. ¿Yo con Serafinito de conversación? No
tengo tan mal gusto.

DOÑA MARTA. Creí. Como he oído su acordeón
famoso ... 10

ROSINA. ¿Su acordeón...? ¿Ha tocado el acor-
deón Serafinito? No he reparado... (*Antonio tose*
con aire de reprobación.) es decir, me parece que sí...,
no me acordaba...

DOÑA MARTA. Bueno; recoge esa labor, ¡ay, qué 15
desorden! y entra a ayudarme un poco, que está ahí
la costurera, y si por atenderla dejo a la doncella cam-
par por sus respetos, al limpiar el salón va a hacer una
catástrofe con las porcelanas.

ROSINA. Ahora no puedo. 20

DOÑA MARTA. ¿Por qué?

ROSINA. Porque me ha dicho el tío que me quede
aquí.

ANTONIO. (*Sorprendido.*) ¿Yo?

ROSINA. (*Muy de prisa y muy bajo.*) Di que sí, di 25
que sí. (*A su madre.*) Para ayudarle a ordenar unas
notas.

DOÑA MARTA. Ordenar... ¿él y tú? ¡Bueno
estará el orden! (*Recoge con resignación la labor de*
Rosina que anda desparramada por el suelo y los papeles de 30
Antonio que se han caído de la mesa, coge después la

bandeja del chocolate y se vuelve a la casa, diciendo:)

¡ Ay, qué casa ésta ! Sube en cuanto termines.

ANTONIO. (*En cuanto doña Marta ha desaparecido.*)

¡ Rosina !

5 ROSINA. (*Naturalísimamente.*) Tío.

ANTONIO. (*Severamente, levantando tres dedos.*) ¡ Tres !

ROSINA. ¿ Cómo tres ?

ANTONIO. ¡ Tres mentiras en medio minuto !

ROSINA. (*Muy ofendida.*) ¿ Mentiras ? ¿ Cuáles ?

10 ANTONIO. Primera: no has estado de conversación con Serafinito. Segunda: no has oído el acordeón. Tercera: yo te he dicho . . .

ROSINA. (*Interrumpiéndole.*) ¡ Claro ! ¡ Contando así !

ANTONIO. Pues, ¿ cómo cuentas tú ?

15 ROSINA. Primera: no es mentira, porque decir a una persona que se calle porque molesta con la música, no es conversación. Segunda: no es mentira, porque aunque primero he dicho que no he oído el acordeón, en cuanto tú has tosido he dicho que sí. Y tercera:
20 tampoco es mentira . . . , porque . . . porque es necesidad.

ANTONIO. ¿ Cómo necesidad ?

ROSINA. Grandísima y gravísima . . . Necesitaba quedarme contigo, porque tengo que pedirte un favor.

ANTONIO. ¿ A mí ?

25 ROSINA. ¡ Un favor tremendo !

ANTONIO. ¿ Y por qué no me le has pedido en hora y media que llevamos solos ?

ROSINA. ¡ Porque me da muchísima vergüenza !

ANTONIO. ¿ Vergüenza ? Me asustas . . . ¡ Habla !

30 ROSINA. No me atrevo.

ANTONIO. (*Acercándose a ella.*) ¡ Habla de una vez !

ROSINA. (*Bajando la cabeza y sacando la carta del bolsillo.*) ¡ Toma y lee !

ANTONIO. (*Lee alto.*) « ¡ Vida mía ! ¡ Gracias otra vez; gracias, gracias, gracias ! No puedo acostumbrarme a mi dicha ! Me has hecho el más feliz de los mortales. 5 A las once en punto iré a decirte una vez más lo escandalosamente que te quiere, tu Carlos. » ¿ Quién es este Carlos ?

ROSINA. Un imbécil.

ANTONIO. (*Con espanto.*) ¡ A quien has hecho ¡¡ tú !! 10 el más feliz de los mortales !

ROSINA. (*Llorando.*) ¡ No lo he podido remediar !

ANTONIO. (*Desconcertado.*) Pero entendámonos . . . Se me va la cabeza . . . Esto es . . . incalificable . . . Vamos a ver . . . vamos a ver . . . ¿ En qué consiste la 15 felicidad de este . . . imbécil ? Responde la verdad.

ROSINA. (*Compungidísima.*) ¿ En qué va a consistir ?

ANTONIO. (*Desesperado.*) ¿ En qué consiste ?

ROSINA. Pues . . . en que me quiere . . . 20

ANTONIO. ¡ Eso me lo figuro ! ¿ Y en qué más . . . ?

ROSINA. En que ayer por la noche . . .

ANTONIO. ¡ Por la noche !

ROSINA. Me declaró su . . . amor . . . y yo . . .

ANTONIO. Sí; ¿ y tú . . . ? 25

ROSINA. Pues yo . . . naturalmente . . .

ANTONIO. (*Levantando los brazos al cielo.*) ¡¡ Naturalmente !!

ROSINA. Le dije que sí. (*Se echa a llorar desconsolada.*) ¡ Ay, ay, ay ! 30

ANTONIO. ¿ Y qué más ?

ROSINA. (*Levantando los ojos y mirándole con candor.*)
¡ Nada más !

ANTONIO. (*Incrédulo.*) ¿ Nada más ?

ROSINA. (*Sinceramente afligida.*) ¿ Te parece poco ?

5 ANTONIO. Si es verdad que no hay más . . .

ROSINA. (*Ofendidísima.*) ¡ Cómo que si es verdad !

ANTONIO. (*Sin interrumpirse . . .*) No me parece
ninguna catástrofe . . . Un hombre te quiere, te lo dice
. . . tú le quieres a él . . .

10 ROSINA. (*Llorando a lágrima viva.*) ¡ Es que no le
quiero !

ANTONIO. ¿ Cómo ?

ROSINA. ¿ No te he dicho que es un imbécil ? Y ade-
más es muy presumido . . . y además no me gusta . . . y
15 además a él le gustan todas . . .

ANTONIO. Pero entonces . . . ¿ por qué . . . ?

ROSINA. Pues verás . . . Fué ayer, cuando vinieron a
buscarme Juanita y Teresita, las del boticario, para
que diésemos una vuelta por la carretera . . . como to-
20 das las noches . . . él es primo de ellas y ha venido a
pasar unos días . . . de huésped . . . y ellas tienen su
novio cada una, y claro, iban con ellos entusiasma-
dísimas, sobre todo Teresita con su Enrique, y él se
quedó de non y yo también, y hacía una luna . . . ¿ Te
25 acuerdas qué luna hacía anoche ?

ANTONIO. Sí . . .

ROSINA. Bueno, pues íbamos paseando . . . y olían
tan bien las magnolias de todos los jardines de la ca-
rretera . . . y Serafinito, que no sale de noche, porque
30 como ha perdido el curso, su padre no le deja, estaba
tocando en el acordeón un vals tan precioso, que

cuando me lo dijo ... (*Echándose a llorar.*) ¡ Ya ves qué tragedia! Si tú no me salvas, ¿ qué va a ser de mí?

ANTONIO. ¿ Yo?

ROSINA. ¡ Tú! ¿ Qué hora es?

ANTONIO. (*Sacando el reloj.*) Las diez y treinta y cinco.

ROSINA. Pues a las once viene ... viene de seguro ...

ANTONIO. Bien; ¿ y qué?

ROSINA. Pues nada, que tú sales ahora mismo a esperarle a la carretera, y antes de que llegue, le paras ... ¡ y le dices que no!

ANTONIO. (*Espantado.*) ¡¡ Eh !!

ROSINA. Sí, sí, de mi parte ... o de la tuya ... que no, que es imposible, que ayer me equivoqué, que él me entendió mal, que tengo otro novio ...

ANTONIO. ¿ Que tienes otro novio?

ROSINA. ¡ No le tengo, no! Pero es una disculpa como otra cualquiera ...

ANTONIO. ¡ Sí; y una mentira como otra cualquiera!

ROSINA. Pues inventa otra cosa ... Dile la verdad.

ANTONIO. (*Con mal humor, dando media vuelta.*)

Yo no le digo nada!

ROSINA. (*Con sorpresa.*) ¿ No quieres? ... (*Lamentablemente al ver que él responde que no con la cabeza.*)
¿ No quieres? ... (*Él vuelve a negar con el gesto. Trágicamente.*) ¡¡¡ No quieres !!!

ANTONIO. (*Con mal humor.*) Pero, hija, ¿ en qué cabeza cabe que le voy yo a ir a un hombre con semejante comisión? (*Ella le mira con unos ojos tan tristes*

que casi le hacen vacilar.) En primer lugar, no le conozco ... no sé siquiera cómo se llama ...

ROSINA. (*Interrumpiéndole muy de prisa.*) Carlos ... Carlos Latorre y Godínez.

5 ANTONIO. (*Sin interrumpirse.*) No le he visto en mi vida ... ¿Quieres que me plante como un carabinero en mitad de la carretera y vaya deteniendo a todo el que pase para preguntarle: ¿Es usted don Carlos Latorre y Godínez?

10 ROSINA. (*Fervorosamente y muy de prisa.*) Es alto ... es rubio ... es joven, tiene los ojos verdes, el bigote a lo kaiser ... vendrá en bicicleta ...

ANTONIO. ¡Déjame en paz!

ROSINA. ¿No quieres? ¡Qué desgraciada soy!

15 ANTONIO. (*Paseando nervioso.*) ¡Pero, hija de mi alma, díselo tú!

ROSINA. (*Siguiéndole con las manos juntas y hablando muy de prisa, mientras anda.*) ¡Imposible, imposible! ¡Me conozco! Si llega, si entra aquí, si me vuelve a
20 decir lo que me dijo anoche, que soy preciosa, que soy encantadora, que soy adorable, que le tengo hechizado, que se muere por mí, que si no correspondo a su pasión se pega un tiro, ¿cómo quieres que le diga que no, después de haberle dicho que sí? ¡Se desesperará, se arro-
25 jará a mis pies, me besará las manos! Y yo, pobre de mí, ¿qué voy a hacer? ¡Sucumbir, como dice mi padre! ... Sucumbiré ... él seguirá creyéndose el más feliz de los mortales, me pedirá, nos casaremos, ¡y seré desgraciada para toda la vida! (*Cogiéndole por detrás*
30 *de la americana.*) ¡Tío, tío, tío!

ANTONIO. (*Deteniéndose y obligándola a que le suelte*

la americana.) Pero, ¿no comprendes que me mandará a paseo, y con muchísima razón? ¿Qué derecho tengo yo a intervenir en vuestros amores?

ROSINA. (*Escandalizada.*) ¡Qué derecho! ¿No eres mi tío? ¿No eres primo y ahijado de mi madre? ¿No me llevas once años? ¿No me has visto nacer? ¿No eres un sabio? ¿No dices que me quieres tanto y cuanto?

ANTONIO. ¿Yo? ¿Cuándo he dicho semejante cosa?

10

ROSINA. ¡Ah! ¿No me quieres? Entonces está bien, está bien... no me quieres... (*Se sienta.*) no me quieres... (*Se levanta rápidamente.*) ¡Pues aunque no me quieras...! No me quieres, no soy tu sobrina, no me has visto nacer, no me conoces; pero soy una mujer, ¿lo oyes?, una mujer que acude a un caballero en un grave apuro. ¿Y ahora? ¿Me dirías que no si no me conocieras? ¿Te negarías a prestarme amparo si no me hubieras visto en tu vida? ¿Irías o no irías por generosidad, por caballerosidad, por galantería?

20

ANTONIO. ¡Por no oírte!

ROSINA. (*En éxtasis.*) ¿Vas? ¿Vas? ¿Vas?

ANTONIO. (*Desesperado.*) Sí... voy... es decir, pensaré...

ROSINA. No hay tiempo de pensarlo... Van a dar las once... Ahora mismo. (*Suplicante.*) Tío de mi alma... es decir, caballero, noble desconocido... (*Él coge el sombrero.*) ¿Vas? ¿Vas? ¿Vas?... ¡Dios te lo pague!

(*Le abraza.*) 30

ANTONIO. ¡No me abracés!

ROSINA. ¡ Es verdad ! ¡ Perdona ! ¡ No me acordaba de que no te conozco !

ANTONIO. (*Ya en la puerta.*) ¡ Eres inaguantable !

ROSINA. Ya lo sé; pero vete... (*Empujándole.*)
5 Carlos... Carlos Latorre... alto, rubio... y Godínez... bigotes a lo kaiser...

ANTONIO. (*Escapando.*) ¡ Sí, sí, sí !

ROSINA. (*Con acento trágico.*) ¡ En bicicleta !
(*Antonio desaparece.*) ¡ Ay, qué peso se me quita de
10 encima ! (*Se sienta en la mecedora y se da aire con la carta que recoge del suelo.*) ¡ Pobre chico ! ¡ Qué disgusto tan grande se va a llevar !

DOÑA MARTA. (*Desde una ventana.*) Rosina, ¿ subes o no subes ?

15 ROSINA. ¡ Aun no hemos terminado !

(*Se levanta y se pone a toda prisa a revolver papeles en la mesa.*)

DOÑA MARTA. ¿ Cómo que no ? ¿ Pues no se acaba de marchar tu tío ?

20 ROSINA. No, mamá... es decir, se ha marchado... pero vuelve en seguida. Ha ido a certificar una carta urgente. (*Doña Marta se retira de la ventana.*) ¡ Ay, quién fuera hombre ! Ellos se declaran a las que quieren y no se declaran a las que no quieren... así es
25 que no tienen que pasar el tormento de decir que no... Verdad es que tienen que aguantar el que a ellos se lo digan... ¡ pero eso es muy fácil ! (*Suena en la carretera la bocina de una bicicleta.*) ¡ Ay ! (*Dando un respingo de susto.*) La bicicleta... (*Vuelve a sonar la*
30 *bocina, como llamando.*) ¡ Ya está ahí ! ¿ Pero cómo es posible ? ¿ Será que mi tío no le ha encontrado ?

¿Será que, como es tan distraído, le ha dicho que sí en lugar de decirle que no? ¿Será que le ha dicho que no, y él no se conforma y viene a vengarse? (*Con terror*)

... Será ...

ENRIQUE. (*Apareciendo por la izquierda. Viene en 5*
traje de ciclista; es joven y simpático.) ¿Se puede?

ROSINA. (*Sorprendida al oír la voz, se vuelve y pasa del*
terror a la alegría con tumultuoso desconcierto.) ¡Ah!
¿Es usted? ¡¡ Enrique !!

ENRIQUE. (*Un poco sorprendido.*) Sí, señora ... 10
Enrique Cabanillas, para servir a usted.

ROSINA. (*Solicita y alterada por la alegría.*) Pase
usted ... ¿cómo está usted? ¡Siéntese usted!

ENRIQUE. ¡Qué emoción tan extraña la de esta chica
al verme! ¡Si fuera uno fatuo! (*Ella le vuelve a indicar, 15*
con el gesto, una silla.) No, gracias: me he permitido
entrar para pedir a ustedes un favor; pero si molesto ...

ROSINA. (*Efusivamente.*) Al contrario.

ENRIQUE. (*Retorciéndose el bigote.*) ¡Digo!

ROSINA. Usted dirá.

20

ENRIQUE. Nada; que ahí a la vuelta se me ha roto
el neumático de la bicicleta, y como voy al pueblo, y
ahora estará la plaza llena de gente, no me gusta ir
haciendo el ridículo, y, si ustedes no tienen inconveniente,
desearía dejar aquí la máquina. Luego volveré 25
a recogerla.

ROSINA. Con muchísimo gusto.

ENRIQUE. Vaya, pues tantas gracias.

(*Se dispone a salir.*)

ROSINA. (*Coqueta sin poderlo remediar.*) Lleva usted 30
mucho prisa. ¿Va usted al pueblo?

ENRIQUE. Sí. ¿Quiere usted algo?

ROSINA. No. Memorias a Teresita.

ENRIQUE. Se le darán.

ROSINA. Bien entusiasmados estaban ustedes anoche.

5 ENRIQUE. Pues no, que ustedes...

ROSINA. ¿Nosotros? ¿Quiénes?

ENRIQUE. Usted y el forastero... Carlitos.

ROSINA. (*Ofendida.*) ¡Ay, se equivoca usted!

ENRIQUE. Pues me pareció oír un « ¡Vida mía! »
10 que no dejaba lugar a dudas.

ROSINA. ¿Un « ¡Vida mía! »? Ni por asomo...
Estábamos hablando... del tiempo... ¿No lo cree
usted?... A él no se le ocurrió decirme nada; pero
aunque se le hubiese ocurrido... ¡no es mi ideal!

15 ENRIQUE. ¡Ah, vamos! ¿Tiene usted un ideal?

ROSINA. (*Muy orgullosa.*) ¡Naturalmente!

ENRIQUE. ¿Y puede saberse cuál es?

ROSINA. (*Coqueta.*) ¿A usted qué le importa, si ya
ha encontrado usted el suyo?

20 ENRIQUE. (*Fatuo.*) ¿Usted qué sabe?

ROSINA. (*Maliciosa.*) Se lo preguntaremos a Teresita.

ENRIQUE. Menos lo sabe ella.

ROSINA. Me hace gracia. ¿No son ustedes novios?

25 ENRIQUE. (*Desde muy alto.*) ¡Cosas de pueblo!

ROSINA. (*Que no entiende.*) ¿Cómo?

ENRIQUE. Ustedes los que no vienen aquí más que
a veranear, no saben lo que es esto en invierno. Hay
que recurrir a lo primero que se presenta para no mo-
30 rirse de aburrimiento.

ROSINA. ¡Ay, no diga usted! Teresita es muy mona.

ENRIQUE. ¡ Monísima, pero no es mi ideal !

ROSINA. ¿ También usted tiene un ideal ?

ENRIQUE. ¡ Idealísimo !

ROSINA. ¡¡ Ah !!

ENRIQUE. Y que se parece como una gota de agua 5
a otra . . .

ROSINA. (*Bruscamente.*) ¿ A quién ?

ENRIQUE. Salga usted esta noche a la reja y se lo
diré a usted al oído.

ROSINA. ¡ A la reja ! Pero, ¿ usted sabe lo que pide ? 10

ENRIQUE. Sí, señora. ¡ Que me haga usted feliz !

ROSINA. ¡ Ay ! Pero eso sería una traición . . .

ENRIQUE. ¡ Horrenda !

ROSINA. ¡ Teresita es mi amiga !

ENRIQUE. ¡ Y mi novia ! 15

ROSINA. ¡ Ya ve usted !

ENRIQUE. ¿ Qué importan amistades, qué importan
lealtades, qué importan deberes cuando la pasión ha-
bla ? ¡ Rosina, en el amor todo es fatalidad !

ROSINA. (*Muy ilusionada.*) ¿ Usted cree ? 20

ENRIQUE. Acuérdesse usted de Paolo y Francesca,
acuérdesse usted de Romeo y Julieta, acuérdesse usted
de Hero y Leandro . . . El mar bravío, la fe jurada, la
enemistad sañuda de dos familias separan a los ena-
morados; pero el fuego de la pasión les une en la 25
muerte final . . . Así nosotros . . . aunque al parecer
separados por la existencia previa de un noviazgo fatal,
venceremos toda oposición y acabaremos por unir-
nos . . .

ROSINA. (*Con un poco de susto.*) ¿ En la muerte ? 30

ENRIQUE. Un poco antes: ¡ en el matrimonio !

ROSINA. ¡¡ Ay !!

ENRIQUE. ¡ No diga usted que no ! ¡ No tiene usted derecho a decirme que no ! . . . El dedo del destino nos empuja. ¿ Por qué, si no, ha estallado el neumático de
5 mi bicicleta precisamente al pasar por su puerta de usted ?

ROSINA. ¡ Es verdad !

ENRIQUE. ¿ Por qué se ha emocionado usted al entrar yo ? ¡ No se avergüence usted ! Porque su corazón
10 le ha dicho a usted al verme: ¡ Aquí está tu destino !
¡ Fatalidad ! ¡ No somos responsables, Rosina !
¡ Hemos nacido el uno para el otro !

ROSINA. ¡ El uno para el otro !

ENRIQUE. ¡ No cabe duda ! Además, a esta hora, en
15 este sitio, todo habla de amor . . . (*Empieza a sonar el acordeón de Serafinito, que toca el vals bien conocido « Quand l'amour meurt ».*) El sol que brilla, las frondas que murmuran, los pájaros que pían en las ramas . . . esa dulce música . . .

20 ROSINA. (*Lánguida y emocionada.*) ¡ Ay ! ¡ Es un vals precioso !

ENRIQUE. ¡ Ideal !

ROSINA. ¡ Cuando el amor se muere !

ENRIQUE. (*Cogiéndole la mano.*) ¡ Cuando el nuestro
25 nace !

ROSINA. ¡ Ay !

ENRIQUE. ¡ No luche usted contra lo inevitable !
¡ Dígame usted que sí !

ROSINA. (*Vencida y romántica.*) ¡ Bueno ! Como
30 usted quiera.

(*Enrique le besa la mano. Se oye la voz de doña Marta, que sin asomarse grita desde dentro.*)

DOÑA MARTA. (*Dentro.*) ¡ Rosina !

ROSINA. (*Soltando la mano de Enrique.*) ¡ Mamá !

DOÑA MARTA. ¿ Quién está ahí ?

ROSINA. ¡ Nadie !

DOÑA MARTA. ¿ Pues con quién hablas ?

5

ROSINA. ¡ Con Serafinito ! (*A Enrique.*) Váyase usted, váyase usted . . .

ENRIQUE. (*Recogiendo apresuradamente el sombrero.*) Sí, sí, pero esta noche . . . ¿ en la reja . . . a las nueve ? . . .

10

ROSINA. Sí, sí . . . váyase usted . . . en la reja . . . a las nueve . . .

ENRIQUE. Gracias, gracias . . .

(*Sale.*)

ROSINA. (*Todavía ilusionada durante un momento, pasea, habla consigo misma y tararea a compás de la música.*) 15

¡ Romeo y Julieta ! . . . ¡ Tra-ra-ra-ra-ra-rá ! . . . ¡ El amor . . . la pasión ! . . . ¡ Tra-ra-ra-ra-ra-rá ! . . . ¡ Sí !
¡ Los que se quieren con pasión deben saltar por todo !
¡ Tra-ra-ra-ra-ra-rá ! (*Con duda súbita.*) Pero 20
. . . el caso es que . . . yo . . . a este hombre . . . ¿ Le quiero con pasión ? (*Pasea perpleja.*) ¿ Le quiero sin pasión ? (*Vuelve a pasear.*) ¿ Le quiero con pasión o sin pasión ? (*Furiosa contra el acordeón.*) ¡ Ay, con esta música no se puede entender una a sí misma ! 25
(*Dirigiéndose al otro jardín.*) ¡ Serafinito, Serafinito, haga usted el favor de callar ! (*El acordeón se calla de repente.*) ¿ Le quiero ? . . . ¿ No le quiero ? (*Con arranque súbito.*) ¡ ¡ No le quiero !! (*Muy enfadada.*)
¡ Claro que no le quiero ! . . . ¿ Cómo voy a quererle con 30
pasión ni sin ella, si es la primera vez que hablo con él ? (*Aterrada.*) Pero entonces . . . Rosina, ¿ qué has hecho ?

(*Se deja caer en una silla junto a la mesa.*)

LA VOZ DE SERAFINITO. (*En el otro jardín.*) ¡ Rosina !
¡ Rosina !

ROSINA. (*Apretándose la frente con las manos.*) ¿ En
5 qué laberinto te has metido ?

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡ Rosina ! ¡ Rosina !

ROSINA. (*Tirándose del pelo.*) ¿ Y cómo sales de él ?

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡ Rosina ! ¡ Rosina !

ROSINA. (*Furiosa.*) ¡ Déjeme usted en paz !
10 (*Se levanta y pasea, entrando y saliendo bajo los árboles de la derecha.*)

LA VOZ DE SERAFINITO. (*Desolada.*) ¡¡ Ay !!

(*Entra don Luis con aire abatidísimo, y sin reparar en Rosina, se deja caer en un sillón.*)

15 DON LUIS. (*Con profundo desaliento.*) ¡ Ay !

ROSINA. (*Paseando y sin reparar en su padre.*) ¡ Ay !

DON LUIS. (*Hablando consigo mismo.*) ¿ Cómo te
atreves, miserable, a volver a tu casa (*Saca la cartera y la vuelve para convencerse de que no hay nada en ella.*) en
20 este estado ?

ROSINA. (*Paseando cada vez más preocupada.*) ¡ Esto es horrendo !

DON LUIS. (*Mirando su cartera.*) ¡ Horrendo . . . ,
espantoso vacío ! (*Con meditación pesimista.*) ¡ Cua-
25 trocientas pesetas desvanecidas . . . más otras cuatro-
cientas . . . , es decir, menos otras cuatrocientas . . . ,
ochocientas . . . , porque cuatrocientas menos cuatro-
cientas . . . !

ROSINA. (*Paseando cada vez más frenéticamente.*)
30 ¡ Incomprensible !

DON LUIS. (*Desesperado.*) ¡ Incomprensible ! . . .

Porque cuatrocientas menos cuatrocientas, igual cero . . . , y sin embargo, cuatrocientas que debía tener y que he perdido, menos cuatrocientas que he seguido perdiendo y que debo, son ochocientas que me faltan . . . A ver, a ver . . . , contemos . . . (*Contando por los dedos.*) 5
Cuatrocientas menos cuatrocientas, cero. Y sin embargo: más cuatrocientas, menos cuatrocientas, igual cuatrocientas que tengo que pagar antes de veinticuatro horas. ¡ La aritmética de la fatalidad !

ROSINA. (*Vertiginosamente.*) ¿ Y cómo le digo yo a 10
mi tío que mientras él estaba diciendo que no, yo estaba diciendo otra vez que sí ?

DON LUIS. ¿ Y cómo le pido yo a mi mujer cuatrocientas, en vez de darle cuatrocientas ?

ROSINA. Me mata . . . ¡ y con razón ! 15

DON LUIS. Me araña . . . ¡ y con justicia !

ROSINA. (*Dejándose caer en una silla y mesándose los cabellos.*) ¡ Ay !

DON LUIS. (*Reparando en Rosina bruscamente.*)
¡ Niña ! ¿ Qué haces ? 20

ROSINA. (*Trágica.*) ¡ Estoy meditando en las fatalidades de la vida !

DON LUIS. (*Muy convencido.*) ¡ Tremendas, hija mía, tremendas !

ROSINA. ¡ Ay, padre ! ¡ Qué felices son los hombres ! 25

DON LUIS. ¿ Por qué, hija de mi alma ?

ROSINA. ¡ Ay ! ¡ Porque no tienen que decir que no !

DON LUIS. ¿ Decir que no a qué ?

ROSINA. A . . . a . . . a las tentaciones, a las seducciones . . . , a las peticiones . . . 30

DON LUIS. Sí tienen, hija mía, sí tienen y deben de-

cirlo, ya lo creo que deben; pero lo malo es que la mayor parte de las veces ¡ no lo dicen !

ROSINA. ¡ Es que es muy difícil !

DON LUIS. ¡ Ay ! ¡ Dificilísimo !

5 ROSINA. ¡ Casi imposible !

DON LUIS. ¡ Imposibilísimo ! ¡ No lo sabes tú bien !

iii Ay !!!

(Quedan un instante los dos profundamente pensativos y perdidos en sus meditaciones.)

10 DON LUIS. *(Con voz convaleciente, como si saliese de una grave enfermedad.)* ¿ Quién era ese joven que salía de aquí cuando yo entraba ?

ROSINA. *(También con voz lánguida.)* ¿ Un joven ? No recuerdo . . . ¡ Ah, sí ! Uno que venía a hablar con
15 el tío . . . de trabajos científicos . . .

DON LUIS. ¿ Con tu tío ? ¿ Sabes dónde está ahora ?

ROSINA. ¿ Yo ? No. ¿ Dónde ?

DON LUIS. En la carretera, paseando como un león en jaula, y esperando no sé qué ni a quién . . . A mí me
20 ha detenido, se me ha quedado mirando, como si no me conociera, y luego me ha dicho . . . « Pasa, hijo, y dispensa . . . Creí que eras la torre. »

ROSINA. Manías que le dan . . .

DON LUIS. ¡ Sí, al infeliz le están volviendo tonto
25 los dichosos trabajos científicos !

DOÑA MARTA. *(Desde la ventana.)* ¡ Rosina !

ROSINA. ¡ Mamá ! *(A su padre.)* Mi madre me llama.

DON LUIS. Anda, hija mía, anda. Deja a tu pobre
30 padre meditar a solas sobre lo absurdo del azar.

ROSINA. *(Entrando en la casa.)* ¡ Ay, me parece que

también papá ha sucumbido ! Se lo diré a mamá con precauciones.

DON LUIS. (*Meditando profundamente.*) ¡ Cuatrocientas menos cuatrocientas !

LA VOZ DE SERAFINITO. ¿ Está usted ahí? 5

DON LUIS. Si yo hubiera tenido otras cuatrocientas . . . recobro lo perdido y algo más.

LA VOZ DE SERAFINITO. ¿ Por qué me ha mandado usted callar tan bruscamente ?

DON LUIS. Porque en aquel preciso instante iba a 10 cambiar la suerte, de seguro . . .

LA VOZ DE SERAFINITO. ¿ Acaso se ha enojado usted conmigo ?

DON LUIS. ¡ Qué triunfo hubiese sido entrar en esta casa . . . , pongamos con dos mil . . . ! 15

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡ No es posible !

DON LUIS. ¡ Qué recibimiento el de mi dulce esposa !

LA VOZ DE SERAFINITO. ¿ Verdad que no es posible ?

DON LUIS. Porque a mí no hay quien me quite de 20 la cabeza (*Le da en la cabeza una rosa que tira Serafinito desde el otro jardín; él se la sacude distraídamente y sigue hablando.*) que lo que a las mujeres les molesta en el hecho de que uno juegue, no es la inmoralidad, sino la pérdida. ¡ Lo que es si uno ganara ! . . . 25

LA VOZ DE SERAFINITO. ¡ No es posible !

DON LUIS. (*Dándose vaga cuenta de que Serafinito habla.*) ¿ Cómo que no es posible ? ¿ Usted qué sabe ?

LA VOZ DE SERAFINITO. ¿ No quiere usted oírme ? 30
Está bien : ¡ calle mi voz y hable mi alma !

(*Empieza una verdadera lluvia de flores, que habla por el alma de Serafinito. Primero un clavel, luego una rosa, luego un puñado de jazmines, etc., etc., cada vez más de prisa y en mayor abundancia.*)

5 DON LUIS. ¿Qué veo? ¿Llueven flores sobre mi desdicha? ¡Cielo sarcástico, que no son rosas lo que necesito!

(*Sigue la florida lluvia, y una fragante rosa va a estrellarse sobre la frente de doña Marta, que sale de la*
10 *casa.*)

DOÑA MARTA. (*Sorprendida, mirando al suelo, cubierto de flores.*) ¡Eh! ¿Qué es esto?

DON LUIS. ¿Qué ha de ser, mujer afortunada? Que el cielo siembre de flores tu camino.

15 DOÑA MARTA. ¿El cielo? (*Señalando al jardín.*) ¡Ese idiota! ¡Eh, joven, joven, no se moleste usted, que no está aquí quien usted se figura!

(*La lluvia de flores cesa bruscamente, y se oye un hondo suspiro de Serafinito.*)

20 LA VOZ DE SERAFINITO. ¡¡¡ Ay !!!

DOÑA MARTA. (*A don Luis.*) ¿Ya has vuelto?

DON LUIS. (*Sonriendo.*) Y mucho antes de lo que tú pensabas... Hoy no has acertado en nada, hija mía; no me he retrasado para comer, no he perdonado la
25 renta al casero...

DOÑA MARTA. ¡Y no traes las cuatrocientas pesetas!

DON LUIS. ¡Mujer!

(*Queriendo ganar tiempo para encontrar disculpa.*)

DOÑA MARTA. Ya me ha contado tu hija el cuento
30 chino que has tenido a bien inventar...

DON LUIS. (*Queriendo ganar tiempo.*) ¡Tu hija!

No sé a qué has de decir « tu hija » con desprecio.
¡ Tan tuya es como mía !

DOÑA MARTA. ¡ Ay, lo dudo !

DON LUIS. ¿ Qué dices ?

DOÑA MARTA. Nada; que se parece tanto a ti y 5
tan poco a mí, que muchas veces creo . . .

DON LUIS. ¿ Que la he dado yo a luz ?

DOÑA MARTA. ¡ Que me la cambiaste en la cuna !

DON LUIS. (*Melodramático.*) ¡ No, Marta, es tuya,
te juro que es completamente tuya ! 10

DOÑA MARTA. ¡ En fin . . . , paciencia !

(*Se sienta en un sillón, saca del bolsillo una labor de
gancho, y empieza a trabajar con aparente calma.*)

DON LUIS. (*Hablando consigo mismo.*) ¡ Vea usted
qué suerte tan negra la mía ! . . . Hoy lo toma con calma 15
. . . ; de modo que si me hubiese limitado a venir sin las
cuatrocientas, no habría escena . . . , pero como tengo
que pedirle las otras cuatrocientas . . . ¡ Ejem ! . . .
¡ Ejem ! . . . (*Tose para llamar la atención de su mujer;
pero ella, al parecer absorta en su labor, no le atiende.*) 20
Y dices que Rosina . . . te ha dicho . . .

DOÑA MARTA. (*Mirándole.*) Sí; que te has encon-
trado al secretario de la comisión para el socorro de las
víctimas de la última galerna, y que, llevado de tu
corazón generoso, le has entregado todo el dinero que 25
llevabas encima.

DON LUIS. (*A parte.*) ¡ Pues no está mal pensado !
(*A su mujer.*) ¿ Y tú . . . ?

(*Con un poco de vacilación.*)

DOÑA MARTA. (*Con sorna.*) Me lo he creído a pies 30
juntillas, como te puedes figurar. ¡ Es tan verosímil !

DON LUIS. Tienes razón; es inverosímil. ¿De dónde ha sacado Rosina...? ¡Qué imaginación la de esa criatura!

DOÑA MARTA. (*Mirándole muy fijo.*) ¡Ah! ¿De modo que tú no le has contado...?

DON LUIS. (*Solemne.*) ¡Mujer! ¡Qué iba a contarle semejante absurdo!

DOÑA MARTA. (*Mirándole cada vez con más fijeza.*) ¡Ah! ¿De modo que traes...?

10 DON LUIS. (*Interrumpiéndola.*) ¡No, no las traigo..., es decir, sí las traigo, pero es lo mismo que si no las trajera, porque las traigo comprometidas!

DOÑA MARTA. (*Interrumpiéndole.*) ¿Comprometidas nada más?

15 DON LUIS. (*Levantándose con aire indiferente.*) En un negocio... ¡Estupendo! (*Acercándose a su mujer y haciéndole una caricia.*) ¡Alégrate, mujer, que sacarás tu siete por ciento saneado! Por cierto (*Cada vez con mayor indiferencia.*) que para esta misma tarde,
20 necesito otras cuatrocientas. (*Ella le mira.*) Es decir..., no..., quinientas cincuenta; (*Muy de prisa y sin mirarla.*) de modo que si las tienes ahí, haz el favor de dárme las, y si no, saca el talonario para que firme un cheque...

25 DOÑA MARTA. (*Muy seria.*) ¿De qué es el negocio?

DON LUIS. (*Turbándose un poco.*) Ejem... de minas.

DOÑA MARTA. (*Con sorna.*) ¿Minas de oro?

30 DON LUIS. (*Otra vez sereno.*) No... de cobre.

DOÑA MARTA. (*Muy seria.*) Ah, ¿de cobre? Lo

siento. (*Él la mira con ansiedad.*) Porque no siendo de oro, no arriesgamos un céntimo en negocios de minas.

DON LUIS. ¡ Ah ! ¿ Y por qué ?

DOÑA MARTA. (*Levantándose y recogiendo la labor.*) Porque no . . . Es un capricho.

5

(*Se dirige hacia la casa.*)

DON LUIS. ¡ Vea usted qué fatalidad ! ¡ Con el poco trabajo que me hubiese costado hacerlas de oro ! (*Siguiéndola.*) ¡ Marta !

DOÑA MARTA. ¡ Es inútil ! ¡ No estoy dispuesta a 10 consentir que arruines a mi hija !

DON LUIS. ¿ Ahora la llamas tuya ? ¡ Marta, mira que he dado mi palabra !

DOÑA MARTA. ¡ Recógela !

(*Da un paso.*) 15

DON LUIS. (*Siguiéndola.*) ¡ Mi firma !

DOÑA MARTA. ¡ Bórrala !

(*Ya en la puerta.*)

DON LUIS. (*Desesperado y digno.*) ¿ Tú crees que un hombre de honor puede renegar de su firma tan fácil- 20 mente ?

DOÑA MARTA. (*Volviéndose a mirarle.*) ¿ Tú crees que una mujer . . . de sentido común, puede tragarse una mentira tan tranquilamente ?

(*Se entra en la casa.*) 25

DON LUIS. ¡ Marta ! ¡ Marta ! ¡ Martita ! ¡ Nada, no hay más remedio que decir la verdad ! ¡ Marta, que es una deuda de honor ! ¡ Haz de mí lo que quieras, condéname a trabajos forzados dentro del hogar, déjame sin tabaco un trimestre, pero dame siquiera cuatrocientas 30 cincuenta ! ¡ He sucumbido, Marta, he sucumbido !

(*Entra en la casa gritando las últimas palabras. La escena queda un momento sola. Se oye después una voz de mujer, que viniendo del lado de la carretera, grita con alterado acento: « ¿ Se puede? » Nadie contesta, puesto que no hay nadie en el jardín. La voz repite, con mayor alteración: « ¿ Se puede? » Naturalmente, nadie responde. La voz, ya con furia, pregunta: « ¿ Se puede? » por tercera vez, y entra en el jardín, tan alterada como su voz, Teresita, señorita de pueblo muy linda y un poquitín cursi, de unos diez y nueve años. Viene bien vestida, sin nada a la cabeza, y con sombrilla. Está enfadadísima y mira en derredor, como buscando a quien sacar los ojos.*)

TERESITA. (*Alteradísima.*) ¿ No estás? ¿ No
15 estás? ¡ Paciencia! ¡ Yo te encontraré, aunque te escondas en el mismo infierno!

ROSINA. (*Aparece en la puerta y mira con precaución.*)
¿ Estará ya de vuelta? ¿ Qué habrá pasado? ¡ Ay,
cómo me late el corazón! (*Da un paso, y viendo de*
20 *pronto a Teresita, da un grito que quiere ahogar tapándose la boca, pero ya es tarde, porque Teresita la ha visto y la ha oído.*) ¡ Teresita!

TERESITA. ¡ Sí... Teresita! No te asustes, preciosa.
(*Con sorna.*)

25 ROSINA. (*Queriendo aparentar serenidad.*) ¿ Tú por aquí a estas horas?

TERESITA. (*Sin poder contenerse.*) ¡ Todas son buenas para arrancarte el moño!

ROSINA. (*Fingiendo asombro.*) ¿ A mí?

30 TERESITA. ¡ A ti!

ROSINA. (*Ya tarasca.*) ¿ Y puede saberse por qué?

TERESITA. ¡ Pregúntaselo a Enrique !

ROSINA. (*Como muy sorprendida.*) ¿ A qué Enrique ?

TERESITA. (*Sarcástica.*) ¿ A qué Enrique ? A mi novio . . . es decir, al tuyo, por lo visto.

ROSINA. ¿ Enrique mi novio ? ¿ Quién lo ha dicho ? 5

TERESITA. ¡ Él, hija mía, él mismo . . . hace cinco minutos, en el estanco, a todo el que lo ha querido oír !
¡ Y todavía lo debe estar diciendo ! Figúrate . . . ¡ poco tono se da ! La señorita de Madrid, más lista, más elegante, con mucho más dinero, (*Recalcando.*) sobre todo 10
con mucho más dinero que todas las del pueblo, enamorarse de él, de golpe y porrazo, y decirle que sí, antes que él se lo haya acabado de preguntar . . . ¡ menudo triunfo !

ROSINA. (*Ofendida.*) ¿ Que yo le he dicho . . . ? 15

TERESITA. (*Muy digna.*) ¡ Y has hecho muy bien, si tanto te gustaba !

ROSINA. ¿ Que a mí me gusta ?

TERESITA. ¡ Ah ! ¿ No te gusta ? ¡ Pues sí que es raro, porque habéis nacido el uno para el otro ! 20

ROSINA. Pues no me gusta, ¡ ea !

TERESITA. (*Ofendida.*) ¡ Pues no sé por qué no te va a gustar !

ROSINA. En primer lugar, porque es muy feo.

TERESITA. (*Muy alterada.*) ¿ Enrique es feo ? 25

ROSINA. ¡ Es feo !

TERESITA. ¡ Es guapo !

ROSINA. ¡ Es feísimo !

TERESITA. ¡ Es guapísimo !

ROSINA. ¿ Me lo querrás decir a mí, que le he estado 30
viendo hace un cuarto de hora ?

TERESITA. ¡ Me lo querrás decir tú a mí, que le he estado viendo desde que nací !

ROSINA. ¡ Pues si no has visto otra cosa en tu vida, di que te has divertido !

5 TERESITA. ¡ Más que tú, que para buscar diversión has tenido que venir a quitármele ! (*Echándose a llorar desconsolada.*) ¡ Tantísimo como me quería !

ROSINA. No te querría tanto, cuando a la primera ocasión. . .

10 TERESITA. (*Entre lágrimas.*) ¿ Qué va a hacer un hombre cuando una coqueta le tira de la lengua ?

ROSINA. (*Ofendida.*) ¡ Ay, hija, no ha hecho falta tirarle, que la tiene, a Dios gracias, bien expedita ! (*Dándose tono.*) ¡ Si le hubieras oído !

15 TERESITA. (*Sarcástica.*) ¿ Te habrá dicho que le has vuelto loco, verdad ? ¿ Y tú te lo has creído sin más ni más ? ¡ Como que no vives más que para enloquecer a los hombres ! ¿ Y te parecerá eso muy bonito, no ?

ROSINA. Cuando una tiene ángel, ¿ qué le va una a
20 hacer ?

TERESITA. ¡ Está bien, está bien . . . sois tal para cual ! Tú coqueta, él pérfido ; tú amiga desleal, él amante infiel ; tú tienes ángel, él tiene tupé . . . ¡ pareja ideal ! ¡ Que seáis muy felices ! (*Da un paso hacia la*
25 *calle.*) ¡ No os envidio ! (*Da otro paso.*) Ni siquiera lo siento . . . (*Da otro paso.*) Bien servida vas y bien servido va. (*Da otro paso.*) ¡ Que sea enhorabuena ! Pero tened cuidado. (*Trágica.*) ¡ Del amor al odio no hay más que un paso ! . . . ¡ He sabido amar, sabré
30 aborrecer ! Afortunadamente, mi papá es farmacéutico, y sé dónde está el frasco del vitriolo !

(Sale precipitadamente. Rosina queda anonadada.)

TERESITA. *(Dentro.)* ¡ El vitriolo !

ANTONIO. *(Dentro.)* Pero, ¿ dónde va usted, criatura ?

TERESITA. *(Con la voz que corresponde al que da un empujón para que le dejen pasar.)* ¡ Déjeme usted, que estoy fuera de mí ! ¡ El vitriolo !

(Entra Antonio. Viene sofocado, con la ropa un poco descompuesta, el pelo en desorden, en una mano el sombrero abollado, y en la otra los lentes rotos.) 10

ANTONIO. ¿ Dónde va esa chiquilla tan desesperada ?
... Me parece que la conozco. ¿ Será Rosina ? No, Rosina está ahí. *(Viendo a Rosina, que se ha sentado en el sillón y esconde la cara entre las manos.)* Eh, niña, ¿ qué te pasa ? *(Rosina no responde.)* ¿ Qué hora será ? *(Se hace un lío, queriendo sacar el reloj, con las dos manos ocupadas por los lentes y el sombrero; por fin, después de varios errores de dirección, coge el sombrero con los dientes, porque no se le ocurre la luminosa idea de dejarle encima de la mesa o de una silla; saca el reloj y mira la hora.)* 20
¡ Las doce menos cuarto ! *(Quiere volver a guardar el reloj, pero distraído de nuevo, vuelve a hacerse un lío, mete los lentes en el bolsillo, el reloj en el sombrero, etc., etc.)*
¡ Nada ! La mañana perdida, la paciencia agotada, el sombrero inservible . . . *(Le mira con lástima.)* los lentes 25
... *(Al nombrarlos los echa de menos, los busca desconcertado, tropieza con el reloj, etcétera, etc., hasta que los encuentra por fin, pero entonces se le olvida dónde está el bolsillo y no sabe qué hacer con el reloj.)* los lentes destruídos . . . *(Desesperado con las tres cosas en la mano,* 30
acaba por tirarlas al suelo.) La cabeza . . . *(Se toca la*

cabeza con aprensión.) No, fractura no tengo... me parece... ni contusión... tampoco... y, sin embargo... ¡qué animal tan agresivo es el hombre! (*Suspira y se sienta meditando.*) Verdad es que hay situaciones
5 que al más pacifista le hacen irresponsable. ¡Te perdono, Latorre! (*A Rosina, que sigue sumida en honda postración.*) ¡Eh, niña, alégrate, que ya se arregló todo!

ROSINA. (*Dolorosamente.*) ¡Ay, tío!

10 ANTONIO. Unos cuantos trastazos me ha... es decir, le ha... es decir, nos ha costado mutuamente la negociación; el pobre muchacho no quería dejarse vencer por las buenas...

ROSINA. ¿Ha dicho algo de mí?

15 ANTONIO. Sí, bastante; pero más vale que no lo hayas oído.

ROSINA. ¡Ay, tío!

ANTONIO. Ya estás libre del compromiso...

ROSINA. ¡Ay, tío!

20 ANTONIO. Ahora, que te aproveche la lección para no volverte a comprometer a la ligera. Estos trances, Rosina, son más serios de lo que parece... En fin, ya pasó todo; regocíjate.

ROSINA. ¡Ay, tío!... No me puedo regocijar, por-
25 que...

ANTONIO. (*Alarmado.*) ¿Por qué?

ROSINA. ¡Porque tienes que volver otra vez!

ANTONIO. ¿¿Eh??

ROSINA. ¡Sí, tío de mi alma! ¿No te has encon-
30 trado, al entrar, con Teresita, que salía desesperada?

ANTONIO. ¡Ah! ¿Era Teresita?

ROSINA. La misma. ¿No la has oído hablar de vitriolo?

ANTONIO. En efecto . . . Creo recordar . . . , pero . . .

ROSINA. (*Trágica.*) ¡Pues ese vitriolo es para mí!

ANTONIO. ¿¿ Eh??

5

ROSINA. Sí; ¡me le quiere echar a la cara, porque dice que le he quitado el novio!

ANTONIO. Dice . . . , dice . . . Mientras no haga más que decir . . .

ROSINA. (*Melodramática.*) ¡Es que es verdad!

10

ANTONIO. ¡¡ Tú!!

ROSINA. ¡Yo! ¡Pobre de mí!

ANTONIO. Pero, ¿cuándo?

ROSINA. Ahora mismo . . . Es decir, hace una media hora, mientras tú estabas . . .

15

ANTONIO. (*Anonadado.*) ¿Mientras yo estaba . . .?

ROSINA. ¡Sí! Pasaba por la carretera, se le rompió el neumático, entró, me dijo que en el amor todo es fatalidad, me citó el caso de Romeo y Julieta, me pidió que le hiciese feliz, y yo . . . , ¡figúrate!

20

ANTONIO. ¡Rosina, eres un monstruo de fragilidad!

ROSINA. Y ahora va a volver, a buscar el neumático . . . , digo, la bicicleta . . . Haz el favor de salir al camino . . .

ANTONIO. ¡¡ Jamás!!

25

ROSINA. ¡De decirle que no, que me he equivocado!

ANTONIO. Etcétera, etcétera . . . ¡No te hagas ilusiones, hija mía! ¡Una y no más!

ROSINA. ¡Piensa en Teresita, piensa en el vitriolo! . . .

30

ANTONIO. ¡ He dicho que no !

ROSINA. Por esta vez, sólo por esta vez. (*Haciendo cruces.*) ¡ Te juro que es la última !

(*Se arrodivilla delante de él.*)

5 ANTONIO. ¡ No hagas ridiculeces ! ¡ Levanta !

(*Suena la bocina de la bicicleta.*)

ROSINA. (*Levantándose de un salto.*) ¡ Ya está ahí !
¡ La bocina ! ¡ Díselo, díselo, díselo !

(*Echa a correr y se esconde entre los árboles de la derecha.*)
10

ANTONIO. ¡ Esto es intolerable ! (*Vuelve a sonar la bocina.*) ¡ No se lo digo, no se lo digo y no se lo digo !

(*Dicho esto con gran energía, para convencerse a sí mismo, se deja caer en el sillón, que estará de espaldas a la entrada, y se hunde en él, de modo*
15 *que Enrique al entrar, no le vea.*)

ENRIQUE. (*Entrando.*) ¿ Se puede ? ... No hay nadie ... (*Muy satisfecho.*) ¡ Qué muchacha tan ... tan espontánea ! (*Se atusa el bigote con fatuidad.*) Me
20 han dicho en el estanco que su madre tiene una barbaridad de miles de duros ... ¡ Pobre Teresita ! ... El caso es que me gusta casi más que la otra ... Pero el caso es que me muero por la locomoción automóvil, y con ésta ..., es decir, con aquélla, nunca podré pa-
25 sar de la modesta bicicleta, mientras que con la otra, es decir, con ésta, podré indudablemente permitirme el 60 H. P.

ANTONIO. (*Que ha estado haciendo gestos como si se pronunciase a sí mismo un discurso para convencerse de*
30 *que no debe hablar, se pone en pie, indignado al oír esto, y grita:*) ¡ No, señor !

ENRIQUE. (*Sorprendido.*) ¿Dice usted . . . ?

ANTONIO. ¡Que no, señor ! ¡Que puede usted dejar de hacerse ilusiones, porque con los miles de duros de la otra, es decir, de ésta, es decir, de Rosina, no se comprará usted automóvil ninguno !

5

ENRIQUE. (*Quemado.*) ¡Señor mío ! ¡Con el dinero de mi mujer haré lo que mejor me parezca !

ANTONIO. (*Muy excitado.*) ¡Es que no será nunca su mujer de usted !

ENRIQUE. ¿Usted qué sabe ?

10

ANTONIO. ¡Porque lo sé lo afirmo !

ENRIQUE. (*Con sorna.*) ¿Quién se lo ha dicho a usted ?

ANTONIO. ¡Ella misma !

ENRIQUE. ¿Ella misma ? ¿Y por qué no me lo dice a mí ?

15

ANTONIO. (*Con calma.*) Eso mismo me estoy yo preguntando . . . Caprichos de mujer . . .

ENRIQUE. ¿Caprichos ? ¡Caballero, no estoy dispuesto a tolerar que nadie se burle de mí ! En primer lugar, ¿con qué derecho interviene usted en este asunto ? ¿Qué lazos le unen a usted con Rosina ?

20

ANTONIO. ¡Soy su tío !

ENRIQUE. (*Con sorna.*) ¡Ah, su tío ! ¿Ese joven miope y chiflado que se pasa la vida estudiando para encontrar el modo de teñirles las canas a los osos blancos ?

ANTONIO. (*Dolido en su vanidad de sabio.*) ¡Caballero, respete usted la ciencia !

ENRIQUE. ¡No tengo nada que respetar !

30

ANTONIO. (*Agresivo.*) ¡Es usted un grosero !

ENRIQUE. (*Más agresivo.*) ¡Y usted un mamaracho, que se mete en lo que no le importa!

ANTONIO. (*Con ira.*) ¡Repita usted eso de mamaracho!

5 ENRIQUE. ¡Sí, señor; lo repito y lo confirmo!

ANTONIO. Pues entonces, ¡en guardia!

ENRIQUE. ¡En guardia usted!

(*Se arrojan el uno sobre el otro.*)

ROSINA. (*Saliendo bruscamente de su escondite e*
10 *interponiéndose, en actitud dramática.*) ¡No, no, no!
¡Sangre, no!... ¡Sepárense ustedes!

ENRIQUE Y ANTONIO. (*A un tiempo, separándose.*)
¡Rosina!

ENRIQUE. (*Severamente.*) ¿Es verdad lo que dice
15 este caballero?

ROSINA. (*Haciendo un gran esfuerzo de voluntad.*)
¡Sí, sí... es verdad!

ENRIQUE. ¡Que usted no será nunca mi esposa, que
usted...!

20 ROSINA. ¡Sí, sí..., es decir, no, no! Me equivoqué
... entendí mal lo que usted me decía...

ENRIQUE. (*Ofendido.*) ¿Es posible, Rosina? Pero
entonces...

ROSINA. (*Segura de que sucumbirá, si le oye, se tapa*
25 *los oídos con las manos.*) ¡No oigo, no quiero oír!

ENRIQUE. (*Siguiéndola y accionando, enojadísimo.*)
¡Entonces es usted una pérfida, una coqueta, una mujer
sin corazón...!

ROSINA. (*Huyendo y apretando las manos contra los*
30 *oídos.*) ¡No, no! ¡No intente usted volver a seducirme con palabras de amor!

ENRIQUE. (*Continuando.*) ¡ Sin alma . . . , fríamente perversa . . . !

ROSINA. ¡ Imposible, imposible ! ¡ No insista usted !
¡ No oigo !

ENRIQUE. (*Siguiéndola.*) ¡ Aborrecible, odiosa ! 5

ROSINA. ¡ Es inútil, inútil !

ANTONIO. (*Cogiendo a Enrique de un brazo.*) ¡ Basta, caballero ! ¡ No puedo consentir que, en mi presencia, siga usted insultando a una mujer ! ¡ Salga usted de aquí inmediatamente ! 10

(*Le da un empujón.*)

ENRIQUE. (*Furioso.*) ¡ Salgo, sí, señor, salgo . . . , pero me vengaré ! ¿ Cree usted que es lícito jugar de este modo con el sentimiento de un hombre ?

ANTONIO. ¡ Caballero ! 15

ENRIQUE. ¡ Se han reunido ustedes, el tío y la sobrina, para hacerme una burla indecorosa ! ¡ Lo han conseguido ustedes . . . ! ¡ Que sea enhorabuena ! Pero tiemblen ustedes. ¡ Me vengaré !

(*Sale rápidamente.*) 20

ROSINA. (*Quitándose las manos de los oídos y desplomándose en una silla.*) ¡ Ay ! ¡ Qué trabajo cuesta cerrar el corazón y los oídos a las dulces palabras de un hombre enamorado ! ¡ Pobre chico ! ¿ Qué decía al marcharse ? 25

ANTONIO. (*Sombrío.*) ¡ Que se vengará !

ROSINA. ¿ De mí ?

ANTONIO. De ti y de mí.

ROSINA. (*A puradísima.*) ¡ Ay, Dios mío ! ¡ Le pedirá el vitriolo a Teresita ! ¿ Qué hacemos ? ¿ Qué 30
hacemos ?

ANTONIO. (*Con calma.*) Yo, hija de mi alma, la maleta ahora mismo.

ROSINA. (*Con asombro.*) ¿Te quieres marchar?

ANTONIO. (*Con entusiasmo.*) ¡En el primer tren!

5 ROSINA. (*Con asombro creciente.*) ¡¡Y dejarme!!

ANTONIO. (*Con explosión de entusiasmo.*) ¡¡Con mil amores!!

ROSINA. (*Ingenuamente desconcertada.*) Pero... ¿por qué?

10 ANTONIO. (*Exaltándose.*) Porque esto es inaguantable. Yo, hijita, he aceptado la hospitalidad veraniega que tan amablemente me ofrecen tus padres, esperando encontrar en la quietud del campo solaz propicio para mis estudios..., ¡y ya ves!

15 ROSINA. (*Dolida.*) ¡Ya veo! Te importan mucho más los logaritmos que la felicidad de tu sobrina... ¿Qué va a ser de mí, si te marchas? ¿Quién me va a sacar de estos compromisos?

ANTONIO. Como tendrás que resolverlos sola, te 20 mirarás un poco antes de contraerlos.

ROSINA. (*Con energía de convencimiento.*) ¡Ay, no, no! ¡Me conozco!... Y ahora, precisamente, que van a ser las fiestas del pueblo..., ¡vendrán forasteros, vendrán estudiantes, vendrán militares!... (*Supli-* 25 *cante.*) ¡Quédate, quédate, quédate!

ANTONIO. (*Con terror.*) ¿Con ese programito? ¡Imposible!

(*Se acerca a la mesa y recoge los papeles.*)

ROSINA. (*Fervorosamente.*) ¡No me desampares! 30 Si te quedas, te prometo que sabré hacerme fuerte. ¿No me crees? ¡No iré a la feria, (*Muy de prisa.*) no

iré a los toros, no iré a los fuegos artificiales, no iré al cotillón . . . , no iré al cine ! Ponme a prueba y verás . . . Enciérrame en un cuarto . . .

ANTONIO. ¡ Imposible !

ROSINA. ¡ Mándame que me ponga a estudiar Álgebra ! 5

ANTONIO. ¡ Imposible !

ROSINA. ¡ Átame a la pata de la mesa !

ANTONIO. ¡ Imposible !

ROSINA. ¿ Por qué ? 10

ANTONIO. Porque no quiero . . . (*Ante un gesto ofendido de ella.*) y porque, aunque quisiera, no tengo derecho: no soy tu padre, no soy tu madre, no soy tu marido . . .

ROSINA. (*Interrumpiéndole.*) ¡ Mi marido ! ¿ Qué 15 has dicho ?

ANTONIO. (*Con terror.*) ¡ Nada ! . . . ¡ No he dicho nada . . . , nada absolutamente !

ROSINA. (*Soñadora.*) ¡ Mi marido !

ANTONIO. ¡ No, no ! 20

ROSINA. (*Insinuante.*) Es que ésa . . . puede que fuera la mejor solución . . . , porque entonces . . . sí que tendrías . . . todos los derechos. (*Él no contesta, muy malhumorado.*) ¿ No quieres ?

ANTONIO. (*Con mal humor.*) ¿ Qué he de querer ? 25 ¡ De ninguna manera !

ROSINA. (*Muy dolida.*) ¿ Por qué no ? . . . ¿ Me desprecias ? . . . ¿ Me aborreces ? . . . (*Con un poco de indignación y un mucho de alarma.*) ¿ Soy fea ? (*Con terror.*) ¿ Soy fea ? 30

ANTONIO. ¡ No, no ! . . . Eres más bien agradable . . .

ROSINA. (*Alteradísima.*) ¿ Soy tonta?

ANTONIO. No has inventado la pólvora precisamente, pero en fin . . .

ROSINA. ¿ Entonces?

5 ANTONIO. ¡ Hija, en el matrimonio, no bastan el talento y la cara bonita ! Hace falta, además, por lo menos un poco de cariño.

ROSINA. (*Vacilante.*) ¡ Es que yo . . . , me parece . . . que te quiero !

10 ANTONIO. (*Espantado.*) ¡ ¡ Tú !!

ROSINA. (*Con rubor y casi con el gesto.*) Sí.

ANTONIO. (*Con burla.*) ¿ En qué lo has conocido ?

ROSINA. (*Animándose y alegrándose a medida que habla, como quien hace un gran descubrimiento.*) ¡ En
15 todo ! . . . ¡ Fíjate bien . . . , en todo ! . . . Es que no había reparado, pero ahora que reparo ¡ si está clarísimo ! ¿ Por qué, en cuanto le digo a otro que sí, me arrepiento ? ¿ Por qué no puedo querer a nadie ?
¿ Por qué te encargo a ti . . . , precisamente a ti, que
20 vayas a decirles que no ?

ANTONIO. (*A quien las razones no parecen muy convincentes.*) ¡ Hum !

ROSINA. (*Bajando los ojos.*) ¡ Y tú también me quieres a mí !

25 ANTONIO. ¿ Yo ?

ROSINA. (*Muy convencida, y mirándole frente a frente.*) Si no me quisieras, no me aguantarías. Me quieres, fíjate bien, me quieres.

ANTONIO. (*Atrincherándose en una resolución que
30 empieza a flaquear.*) ¡ Es que, cuanto más te quisiera, menos debería casarme contigo !

ROSINA. (*Muy asombrada.*) ¿ Por qué?

ANTONIO. Porque vendrían forasteros, vendrían estudiantes, vendrían militares . . .

ROSINA. (*Ofendidísima.*) ¡ Ah ! ¿ Tú te figuras que después de casada . . . ?

5

ANTONIO. (*Trágico.*) ¡ Rosina, tu nombre es fragilidad !

ROSINA. (*Muy digna.*) Ahora sí . . . , porque como todavía estoy soltera, pues de todo el que pasa pienso: ¿ será éste? Pero luego, ¿ a qué? Nadie corre detrás 10 del tranvía después de haber subido.

ANTONIO. ¿ De dónde has sacado ese pensamiento tan . . . tan filosófico?

ROSINA. (*Llorando.*) ¡ Lo he leído en la hoja del calendario . . . pero es verdad !

15

ANTONIO. (*De mal humor contra sí mismo.*) ¡ Ea, basta !

(*Se sienta en el sillón.*)

ROSINA. (*Desde lejos.*) Bueno . . . Si no quieres . . . , ¿ qué se le va a hacer? (*Acercándose un poco.*) Pero no 20 te enfades . . . (*Acercándose más.*) ¿ De veras, de veras te hace mucha más gracia el Álgebra que yo? (*Sentándose en el brazo del sillón.*) ¿ De veras, de veras? . . . (*Él hace un gesto para rechazarla, pero con poca energía.*) ¿ De veras, de veras no te importará que le diga que sí 25 al primer mamarracho que se presente? (*Él hace un leve gesto de protesta, que reprime inmediatamente.*) ¿ Y que luego sea con él muy desgraciada . . . , mientras que tú . . . (*Acercándose más a él.*) te pasarás la vida solo como un hongo . . . , en lugar de tener siempre al 30 lado . . . una mujercita . . . frágil . . . , pero, en fin . . . ,

pero... (*Empieza a sonar suavemente el acordeón de Serafinito.*) que te querrá muchísimo..., que te cuidará..., que te respetará las manías... (*Tirándole suavemente del pelo.*) que te mimará... ¡ Responde con la mano sobre el corazón!... ¡ Responde, responde!...

(*El acordeón toca su vals más románticamente que nunca.*)

ANTONIO. (*Casi vencido.*) ¡ Ay!

10 ROSINA. (*Entre emocionada y enfadada, pasándole un brazo por el cuello.*) ¡ Responde..., estúpido!...

ANTONIO. ¡ Ay! (*Mirándola de reojo.*) En estas... circunstancias y con... esta música..., es verdaderamente muy difícil responder que no.

15 (*Ella le abraza brusca y graciosamente, cogiéndole la cabeza con las dos manos, como si quisiera arrancársela. El acordeón desborda de lirismo mientras cae el telón rapidísimamente.*)

CADA UNO Y SU VIDA

Comedia en un acto, estrenada en el Teatro de Novedades, de
Barcelona, el 14 de Junio de 1924

PERSONAJES

IRENE

CAROLINA

LUZ

DONCELLA

JUAN

CARLOS

GABRIEL

CADA UNO Y SU VIDA

ACTO ÚNICO

El gabinete de consulta del Doctor Juan Olmedo. Las dos de la tarde. Al levantarse el telón están en escena Carolina y el Doctor. Carolina está evidentemente nerviosa, o, si se quiere decir más a lo llano, de mal humor; pero tiene el talento de alterarse sin descomponerse, y así, se ha sentado con el más escultórico reposo y la más femenina gracia en el sillón destinado a los pacientes, frente al balcón, sin miedo a que la cruda luz de mediodía madrileño pueda descubrir en su rostro arrugas, sombras y manchas que no tiene y menos aun afeites que nunca usó. El Doctor, aunque sereno y equilibrado por naturaleza, está exteriormente mucho más alterado que su señora esposa y mira con su no disimulada impaciencia el reloj que hay sobre la chimenea y a la puerta de entrada. 5 10

DOCTOR. Carolina, vidita. (*Acercándose a la mujer y dándole una afectuosa palmada en el hombro.*) Que son las dos. 15

CAROLINA. Haz el favor de no llamarme vidita, cuando estás deseando perderme de vista.

DOCTOR. Es que son las dos.

20

CAROLINA. Ya lo he oído.

DOCTOR. Y que están esperando los clientes.

CAROLINA. Ya lo sé. Que esperen, que no tienen otra cosa que hacer... Con eso se les calmarán los nervios...

25

DOCTOR. A ellos, puede; pero a mí... es posible que se me alteren...

CAROLINA. Porque pierdes el tiempo, ¿verdad?...

DOCTOR. ¡Exactamente!

5 CAROLINA. Y el tiempo es oro, ¿no?

DOCTOR. Tú lo has dicho... De dos a seis, la hora de consulta, cien pesetas cada veinte minutos.

CAROLINA. ¡Ay, hijo, hablas como si el dinero fuese la gran cuestión de la vida!...

10 DOCTOR. ¿Cómo sí?... Ojalá no lo fuera...

CAROLINA. Hay otros... problemas, como dices tú, mucho más importantes.

DOCTOR. Pero muchísimo menos urgentes... De
15 sobra lo sabes tú, que tan buena maña te das para gastar.

CAROLINA. ¡Eso es! Ahora échame en cara el dinero que gasto.

DOCTOR. No te echo en cara nada: lo único que te pido es que, al menos, me dejes ganarle lo más de prisa
20 posible... Anda, vidita, vete, haz el favor...

CAROLINA. (*Se levanta, pero no se va.*) Es que tengo que hablarte...

(*Afirma, decidida.*)

DOCTOR. A las seis, corazón; a las seis...

25 (*Cada vez más amable y más impaciente, empujando a la dama hacia la puerta con cariñosa suavidad.*)

CAROLINA. Es que tengo que hablarte de tu hija. Es muy grave...

DOCTOR. ¿Está enferma?

30 (*Con sincera alarma.*)

CAROLINA. No; pero a mí me va a quitar la vida...

DOCTOR. Menos mal.

CAROLINA. ¡ Me gusta tu calma !

DOCTOR. No es calma, corazón . . . , es impaciencia . . . ; son las dos y diez . . . Anda . . . vete . . .

CAROLINA. No me puedo marchar.

5

(Vuelve a sentarse.)

DOCTOR. ¿ Por qué ?

CAROLINA. Porque no tengo otro sitio en toda la casa. Están de limpieza . . .

DOCTOR. ¿ A estas horas ?

10

CAROLINA. Sí, hijo; desde las nueve de la mañana, y Dios sabe a qué hora acabarán . . . Ha habido que llamar a los enceradores . . . No sabes cómo lo han puesto todo anoche . . . a fuerza de bailar . . . y la loza que han roto en la cocina . . . Lo menos nos sale 15 la fiestecita en dos mil pesetas . . . Y, ¡ para qué ! De eso quería hablarte . . . ; porque tu hija del alma, después del bailecito en su honor y del gasto y del sacrificio, y de . . . sale a estas horas con que no tiene gana de casarse y con que el pretendiente no le dice ni fu 20 ni fa . . . De eso quería hablarte . . . porque es una locura . . . ¿ Cuándo se le va a presentar proporción como ésta ? Joven, guapo, rico, con título . . . ¡ Ay, señor . . . ! Tienes que hablarla en serio, que reñirla . . .

DOCTOR. ¡ No, Carolina, no ! *(Con decisión.)* En 25 eso no me meto . . . Ya sabes que los hijos son cosa tuya.

CAROLINA. ¡ Pero si se trata de su felicidad ! . . .

DOCTOR. Por lo mismo . . . ¿ Quién va a ocuparse de ella con más clarividencia que tú, que eres su 30 madre ? Amores, novios, bodas en perspectiva, con-

flictos psicológico-mundanos, todo eso es cosa vuestra ... tuya y de ellos. Déjame a mí que os gane el pan en paz y en gracia de Dios, sin meterme en complicaciones domésticas ... Ea ... ¿no te vas?

5 CAROLINA. Ya te he dicho ...

DOCTOR. Está bien, está bien ... recibiré en el despacho de la ayudante ... (*Llama al timbre. Aparece un viejecillo, medio criado medio enfermero, vestido con larga blusa blanca.*) Gabriel, ¿hay gente?

10 GABRIEL. Sí, señor ... tres o cuatro ...

DOCTOR. Que pase el primero ... (*Ante el gesto interrogante de asombro con que Gabriel mira a Carolina.*) No, aquí no. Recibiré en el gabinete de la señorita Irene. ¿Ha venido ya?

15 GABRIEL. No, señor.

(*Sale.*)

DOCTOR. Es extraño ... nunca se retrasa ...

CAROLINA. Hoy vendrá tal vez un poco más tarde. (*Ruborizándose levemente como chiquillo cogido en falta y*
20 *disimulando el rubor con una sonrisa.*) La he mandado yo a un recado.

DOCTOR. ¿Tú?

CAROLINA. Sí, hijo mío, sí; no te enfades, que no tiene nada de particular ... La he mandado a
25 avisar a la modista ... y como vive un poco lejos ... No te enfades ... me corría prisa ... para mañana mismo ...

DOCTOR. No me gusta que ocupes a mi gente para cosas del servicio doméstico. Ya lo sabes de siempre ...
30 y a Irene menos ...

CAROLINA. ¡Hijo, no se le caerá ninguna venera!

DOCTOR. No es una criada . . . Es pobre y se gana la vida; pero no como sirviente ni recadera . . . ; es médico, lo mismo que yo.

CAROLINA. Ya lo sabemos . . . ¡ La doctorcita !

DOCTOR. Doctora aún no, pero lo será dentro de un 5
par de años, lo mismo que tu hijo . . . ¿ Te gustaría que si él, en vez de trabajar conmigo, trabajase, como ella, en casa de otro médico, le mandase la señora del tal a dar un recadito a la modista ?

CAROLINA. ¡ Hijo, es muy distinto ! 10

DOCTOR. Es exactamente igual. (*Poniendo por primera vez en sus palabras acento severo.*) No hay más que una diferencia. Ella tiene en el título de Licenciado en Medicina la nota de Sobresaliente que a tu hijo le falta. Eso es todo. ¡ Que no vuelva a suceder ! 15

(*Da un paso resuelto hacia la puerta. Ante la severidad del marido, Carolina, flexible como un junco, que siempre sabe hacerlo cuando es menester para mejor triunfar, se humilla graciosa y mimosamente.*)

CAROLINA. No le he dado una orden como a una 20
sirviente . . . ; le he pedido un favor . . . como a una amiga . . .

DOCTOR. Bueno, bueno.

CAROLINA. Sí, sí . . . anda, anda a ganar pesetas . . .

(*Y después de un abrazo le deja marchar. El Doctor 25
sale. Carolina, al quedarse sola, por inveterada e instintiva costumbre, pone en orden los muebles, arregla papeles que hay sobre la mesa, rectifica la posición de los objetos de arte que decoran la habitación. Entra Irene un poco sofocada.*) 30

IRENE. ¿ Ha preguntado por mí el señor Doctor ?

CAROLINA. Sí, pero no tenga usted cuidado, ya le he explicado yo que el retraso era culpa mía . . .

(Irene no responde. Se ve que mucho más que el haber recibido el encargo, le molesta que el Doctor se
5 haya enterado de que se le dieron; pero inmediatamente sonríe. Sin pronunciar palabra se quita el sombrero y se arregla un poco los descompuestos rizos, mirándose al espejo de la chimenea.)

CAROLINA. ¿No le ha dicho a usted nada la modista?

10 IRENE. (*Pestañea rápidamente, como si repentinamente saliese a la luz desde las tinieblas de un subterráneo y responde con voz segura.*) Sí . . . que vendrá luego sin falta . . .

(*Y va a salir a tiempo que entra Luz — Lucerito*
15 *la llaman —, la niña de la casa. Las dos chiquillas se saludan con efusión sincera.*)

LUZ. ¡ Buenas tardes, Irene !

IRENE. ¡ Buenas tardes, Lucerito !

(*Se besan.*)

20 LUZ. No tengas prisa. Papá está en tu despacho con un cliente, pero no le haces falta; no es una señora, es el viejo pelmazo . . . ese de los lentes ahumados que te hace el amor.

IRENE. ¿ A mí ?

25 (*Protesta, riendo, la doctorcita.*)

LUZ. Sí, hoy me he enterado . . . Al entrar, como la antesala está un poco oscura y él no ve más allá de sus narices, me ha tomado por ti, y me ha dicho no sé cuántas ternezas . . . (*Ríe.*) ¡ Menuda suerte tienes !

30 (*En voz más baja.*) ¿ Me has traído eso ?

IRENE. Sí, toma . . .

(*Le da un librito apenas del tamaño de un catecismo, encuadernado en tela verde. Lucerito, al cogerle, se ruboriza un poco, como si anticipara un placer culpable.*)

LUZ. ¡ Gracias ! ¡ Gracias !

5

(*Irene ha desaparecido.*)

CAROLINA. ¿ Qué es eso que te ha traído Irene ?

LUZ. (*Un poco sobresaltada, porque al entrar no ha visto a su madre.*) Un libro.

CAROLINA. ¿ Una novela ?

10

LUZ. No . . .

CAROLINA. Y en inglés . . . ¿ Qué quiere decir esto ? . . . *Biology*.

LUZ. Biología . . . la ciencia de la vida . . .

CAROLINA. Y tú ¿ a qué lees esto ?

15

LUZ. Para aprender, madre.

CAROLINA. Para aprender . . . ¿ la ciencia de la vida ? ¿ Es que quieres ser también médico ?

(*Al hacer la pregunta mira a su hija con desdén compasivo.*)

20

LUZ. ¡ Ojalá, madre ! (*Con tímido apasionamiento.*) Médico o cualquier cosa, pero tener una carrera . . .

CAROLINA. Hija, no seas cursi. (*Volviendo a sentarse en el sillón y tirando el libro con desdén encima de la mesa.*)

¡ La única carrera decente para una mujer es casarse . . . 25 bien !

LUZ. Lo cual quiere decir . . . casarse con un millonario.

CAROLINA. Por lo menos (*En tono doctoral.*) casarse con un hombre lo suficientemente rico para poderte 30 sostener como tú mereces . . .

LUZ. (*Reflexiona.*) ; Y si quiero a un pobre !

(*Lo ha dicho a media voz, pero Carolina tiene buen oído y las insensatas palabras le han causado el efecto de un latigazo. Se levanta casi de un salto y acercándose a su hija la coge por un brazo.*)

CAROLINA. ¿Que quieres a un pobre? (*Pregunta con enojo. Luz no contesta.*) ¿Has dicho que quieres a un pobre?

LUZ. No, mamá. (*Secamente, apartándose.*) No, mamá... no te enfades... Todavía no... ; no quiero a nadie !

CAROLINA. ; No digas tonterías ! ; Quieres a Enrique !

LUZ. ; No !

(*Tímida, pero seguramente.*)

CAROLINA. ; Y él te quiere a ti !...

LUZ. Eso... (*Reflexiona.*) lo dices tú... pero a saber...

CAROLINA. ¿Y tú no lo sabes?... Con tres meses que lleva dando vueltas a tu alrededor... (*La indignación casi la anonada.*) ; No eres hija mía !

LUZ. No me ha dicho nada...

CAROLINA. Porque tú no habrás querido...

LUZ. Es que no me interesa saberlo.

CAROLINA. ¿No te interesa? ¿Es que Enrique no te gusta? A ver qué más vas a pedir.

LUZ. Si no pido nada...

CAROLINA. ¿No es rico?... ¿No es guapo, no es elegante, no tiene posición... y título por añadidura?

LUZ. Sí, sí... ; Pero si me fuera a casar con todos

los hombres guapos y ricos y elegantes y la vida que hay en el mundo!... Déjalo...; si no me corre por la...;

CAROLINA. Ven aquí. (Vuelve a coger a su hija del brazo y la lleva junto al balcón para mirarla a plena luz y cara a cara.) Mírate y díme la verdad... Porque tú me estás ocultando algo...; No hay niña de tu edad que desprecie sin causa... mayor un partido como éste!... Quieres a otro, ¿no?

Luz. ¡No!

CAROLINA. Entonces, ¿por qué le haces sacos a éste?

Luz. Si no le hago sacos...; en todo eso que dice... y además simpático... (El rostro de la madre se ilumina.) Pero... verás... eso de casarse es asunto demasiado serio, y antes de decidirse hay que pensar... otra cosa...

15

CAROLINA. ¿Qué cosa?

Luz. Qué sé yo...; un deseo...; un cariño especial...; un impulso que arrastre... Verás, te lo diré... a mi modo...; pero no te enfades! Enrique... me es muy agradable... para hablar con él...; pero... pero...

CAROLINA. ¿Pero...?

Luz. Pero... de lejos... En cuanto me figure que tengo que dormir a su lado...

CAROLINA. ¡Niña! (Escandalizada.) ¿Qué estás diciendo!...

Luz. Eso... (Con tímida valentía.) Que en cuanto pienso que tengo que dormir a su lado toda la vida... me da...

CAROLINA. ¿Vergüenza?

20

(Sonríe condescendiente.)

LUZ. ¡ No !... Antipatía ..., rabia ..., repugnancia ..., no puedo ...

CAROLINA. Ésas son bobadas de niña ñoña ... Además, en eso no hay que pensar ..., antes.

5 LUZ. Sí, pero después ... hay que aguantarse ...

CAROLINA. Pero, criatura. ¿ De dónde sacas tú todas esas monsergas ? ... ¡ Fíese usted de las niñas tontas ! ¿ Quién te ha enseñado todo eso que sabes ?

LUZ. Si no sé nada. (*Con desolación.*) Nada de
10 nada, madre ... Eso es lo malo ... Estoy como perdida en el mundo ..., como ciega, y no creas ... algunas veces me da un miedo tan grande ..., hasta sueño ... sí, muchísimas veces sueño que me he casado con uno ... sin darme cuenta ... y que ya no lo puedo
15 remediar, y que soy desgraciada para siempre ... y me despierto con un espanto ... con un sudor frío ... y tardo qué sé yo cuánto tiempo en convencerme de que no era verdad ... ¡ y me da una alegría tan grande ! ...

CAROLINA. ¡ Tú estás chiflada ! ...

20 LUZ. Por eso quisiera tener una carrera, como mi hermano, como Irene ... ¡ Me da una envidia ! ... Ayer dijo papá que será una eminencia, un gran médico alienista ...

CAROLINA. ¡ Tu hermano ! Ya lo sabemos ...

25 LUZ. No ..., ella ..., ya ves, se ganará su vida y su fama y el respeto del mundo, igualito que un hombre ... y se casará con quien la dé la gana ..., y yo ..., por muchos ascos que le haga ..., pues tendré que acabar por casarme ... *bien*, como dices
30 tú ...

CAROLINA. ¡ Valiente desgracia !

LUZ. Ya ves, figúrate que me caso con Enrique ...
sin quererlo del todo, del todo ...

CAROLINA. ¡Ojalá!

LUZ. ¡Para que luego toda la vida me tuviera en
poco y me despreciara!

CAROLINA. Pero, ¿qué estás diciendo, criatura? ...
Despreciarte, ¿por qué?

LUZ. A ver ..., él rico, y yo ... sin nada ...

CAROLINA. ¿Sin nada? Eres joven, eres sana, eres
bonita, eres alegre, cuando no te da la murria ... 10
¿Qué más vas a pedir en cambio de unos cuantos miles
de duros?

(Luz hace un mohín y no responde.)

CAROLINA. ¿Dónde vas?

(A Luz, cuando ya está en la puerta.) 15

LUZ. A dormir ...; tengo sueño.

(Sin volverse y sale.)

CAROLINA. ¡Qué oficio tan difícil es el de madre!

*(Va a suspirar, desalentada, pero sonrío llena de ilusión; es que ha entrado, no por el balcón, sino por 20
la puerta, el rayo de sol de su vida, su Carlos, su
hijo, su orgullo. Carlos entra, mira en derredor,
ve a su madre y hace un leve mohín de expresión
ambigua; no es a ella a quien esperaba encontrar por
lo visto, pero es un buen muchacho e inmediatamente 25
sonríe en respuesta a la extasiada sonrisa que le
acoge.)*

CARLOS. ¡Buenos días, mamá!

CAROLINA. ¿Ahora te levantas? Tu padre se ha
enfadado un poco al ver que no salías a almorzar ... 30

(Carlos bosteza y se deja caer en el sillón, entre cu-

yos cojines se acurruca perezosamente. El gesto es felino y hechicero, no hay duda, aún para ojos desapasionados; el indino tiene ángel hasta para estirarse y bostezar; después cierra los ojos y apoya
5 la cabeza en el muelle respaldo del sillón.)

CAROLINA. ¿Estás malo, hijo?

(Acude precipitadamente.)

CARLOS. No, mamá, ¿por qué voy a estar malo? Tengo sueño... ¿Qué mil diablos echasteis anoche
10 en el refresco — a cualquier cosa le llamáis refresco —, que se subía a la cabeza de modo tan cruel?

CAROLINA. (Sonríe.) ¡Secretos de buena ama de casa, que quiere que sus fiestas resulten animadas! Oye, ¿te fijaste en si Enrique...?

~~15~~ CARLOS. ¡Ja, ja, ja, qué infeliz eres! ¿Te figuras que se caza un yerno con unas cuantas copas de *american-drink*?... Eso... pregúntaselo a Lucerito, que es la interesada...

CAROLINA. Sí, sí, Lucerito... ¡Ay, ay, hijo,
20 no sabes lo que me preocupa esa chiquilla!...

DONCELLA. (Desde la puerta.) ¡Señora! ¡La modista!

CAROLINA. (Reclamada por el fascinante problema indumentario, se marcha, no sin haber insistido en su soli-
25 citud abrumadora.) ¿De veras no estás malo? ¿Quieres una taza de café? ¿No has tomado la ducha? ¿Por qué no sales a dar un paseo para que se te despeje la cabeza? ¿Quieres...?

CARLOS. No quiero nada, mamaíta... ¡Tengo que
30 estudiar!

(Alzándose con ademán resuelto del sillón, se sienta

a la mesa de despacho y coge el primer libro que encuentra a mano. Desde la puerta, la madre se vuelve a mirarle. En cuanto Carolina pasa el umbral, Carlos abandona la mesa y el libro. Da vueltas por la habitación, escucha, espera algo; a pesar 5 del sueño y de la languidez, está impaciente; tanto que al cabo parece decidirse a ir al encuentro de lo que no viene, pero en la puerta se detiene porque llega hasta él una voz. Es la de Irene, que dice en la antesala, sin duda despidiendo al paciente 10 chocho, que, según Lucerito, le hace el amor.)

IRENE. Por aquí, por aquí... El ascensor para bajar, ¡Gabriel! ¡No sea usted chiquillo, señor duque!

VOZ DE VIEJO. ¡Chiquillo, je, je, je!

(Suenan aguda y cascada la risa senil.) 15

CARLOS. ¡Ya está el vejete baboso haciendo de las suyas! (Con excesivo mal humor. Irene aparece en la puerta.) ¡No sé cómo tiene usted paciencia para aguantar a ese reblandecido repugnante!... (Irene ríe melancólicamente.) ¡En lugar de tirarle de un empujón 20 por el hueco de la escalera!...

IRENE. ¡Sí que tiene usted consideración a los clientes! A ese paso, y con esos procedimientos, pronto se hace un médico millonario...

CARLOS. ¿No le da a usted rabia tener que ocuparse 25 de tanto imbécil y tanto mal bicho? (Irene no responde y se acerca a buscar el sombrero que dejó al entrar sobre la chimenea.) La medicina no debiera emplearse más que para curar a las personas decentes...

IRENE. ¡Que precisamente son las que casi nunca 30 están enfermas! ¡Ay, no sea usted bolchevique!

Déjenos usted el fondo inevitable de miseria humana a los pobres que con ella nos tenemos que ganar la vida...

CARLOS. ¿De veras no le da a usted repugnancia
5 ocuparse de tantos insensatos, hundidos en esa que usted llama miseria humana, por su maldad o por su estupidez?

IRENE. No, ¿por qué? (*Gravemente.*) Las causas no me importan..., el dolor es dolor... y hay que
10 combatirle. En cuanto la maldad o la estupidez se han convertido en enfermedad, el deber de curar, el ansia, por lo menos, de intentarlo están por encima de todo... Frente a un caso, y cuanto más grave o más difícil, más el enfermo no existe; están solos, frente a frente, la
15 enfermedad y el médico. Es un duelo... apasionante, ¿no lo siente usted así?

CARLOS. No puedo remediarlo, pero no lo siento...
¡ Soy tan enamorado de la salud, que al enfermo...
¡ de veras!... le tengo rencor!... ¡ Es tan fácil vivir
20 y estar sano!... ¿ No le parece a usted?

IRENE. No... (*Suspira.*) No es tan fácil vivir.
¡ Es muy difícil! (*Frunce el ceño, pero inmediatamente sonríe.*) ¡ Muy difícil! ¡ Pero, por lo mismo, es interesante!

25 (*Sin duda para afirmar lo fuerte del interés se encasqueta de golpe el sombrero que ha tenido en la mano.*)

CARLOS. ¿ Se marcha usted? (*Con asombro.*) ¿ Tan pronto?

IRENE. Sí. (*Precipitada y evasivamente.*) Voy al
30 Hospital... Hoy ha empezado el curso.

CARLOS. Pero... ¿ no estaba usted dispensada de

asistir por las tardes? ... ¿No había conseguido mi padre ..., como el año pasado ...?

IRENE. Sí ... ; pero este año ... no puede ser ...

CARLOS. ¿Por qué?

IRENE. Hay que estudiar en serio ..., quiero asistir oficialmente a todas las clases ..., prepararme de veras ..., apretar ..., mi trabajo aquí es muy interesante, pero ... se especializa demasiado, mientras que el Hospital ...

CARLOS. Y mi padre, ¿qué dice? 10

IRENE. Que tengo razón ...

CARLOS. Entonces, ¿no va usted a venir más que ... un ratito?

IRENE. Ahora sí ... todas las tardes ..., hasta que se ponga al corriente mi sustituto ... 15

CARLOS. ¿Eh?

IRENE. Un muchacho muy listo y muy simpático. Mañana viene ..., ya verá usted ...

CARLOS. Es decir ... ¿que después ...?

IRENE. Después ... (*Sonríe.*) yo no haré falta ... 20
Ea, adiós, que voy a llegar tarde ... Hasta mañana.

(*Alarga la mano, pero Carlos no la quiere tomar. Se ha puesto un poco pálido y su expresión de chiquillo feliz se ha trocado en otra de resolución malhumorada.*) 25

CARLOS. ¡No!

IRENE. ¿No, qué?

(*También duramente.*)

CARLOS. Que no es verdad ..., que no deja usted de venir por eso ... 30

IRENE. ¡Ah! ¿No?

CARLOS. ¡ No !... No es por eso... Al acabar el curso pasado pensaba usted seguir lo mismo éste... y cuando después del veraneo volvió mi padre a abrir la clínica, también...

5 IRENE. He cambiado de idea... (*Habla nerviosamente.*) Hay que ganarse la vida, amigo.

CARLOS. ¿ Y para eso se marcha usted de aquí, donde tenía usted, siguiendo al lado de mi padre, un porvenir asegurado?... ¿ Qué piensa usted hacer ?

10 IRENE. Doctorarme...; hacer oposiciones a una pensión de estudios... y marcharme a Alemania... un par de años...

CARLOS. Está bien. (*Mirándola fijo a los ojos.*) ¡ Nos marcharemos juntos !...

15 IRENE. ¿ Qué está usted diciendo ?

CARLOS. Que me voy a Alemania yo también; no sé qué tiene de particular... Estoy en mi derecho...

IRENE. Sí... es verdad...

CARLOS. Es verdad...; Todo es verdad, Irene !
20 ¿ No se ha enterado usted de cómo yo la quiero ?

IRENE. ¡ No !

CARLOS. ¡ Sí !

IRENE. ¡ No !

CARLOS. ¿ Es que está usted ciega ?

25 IRENE. No; pero sé cerrar los ojos a tiempo cuando no quiero ver lo que no debo.

CARLOS. ¡ Cómo lo dice usted ! No creo que haya ofensa alguna en que yo la encuentre a usted demasiado agradable.

30 IRENE. Eso es según se mire... No, el agrado en sí mismo no ofende, pero...

CARLOS. Diga usted el cariño y no hay pero que valga.

IRENE. Sí le hay; yo soy aquí, junto a la mesa de consulta, y en el hospital, junto a la cabecera de un enfermo, su igual de usted, pero ahí fuera, en pasando 5 esta puerta, en la antesala, en el salón, soy poco más que una sirvienta... Mi padre era portero de esta casa, y mi abuelo se ha muerto en un asilo, y mi madre ha ganado el dinero para pagar mis primeras matrículas bajando al río a lavar la ropa...; ya ve 10 usted...

CARLOS. ¡No veo!...

IRENE. Usted es el primogénito de un doctor ilustre... que me ha protegido desde que nací; que me ha comprado botas cuando era niña, por la pena que le 15 daba verme andar descalza; aceite de hígado de bacalao después, por la tristeza que le causaba mirarme en camino de ser mujer, amarilla de anemia; libros más tarde, por la compasión de verme estudiar de prestado; que me ha tomado como ayudante por la misericordia 20 de que mi madre se pudiera morir en una cama ganada por su hija... Usted es hijo del hombre a quien más tengo que agradecer... Sí, me he enterado, ¿qué mujer no se entera?, de que le soy a usted... demasiado agradable... y por ser usted quien es, no quiero verme 25 en el trance de sufrir un agravio que no merezco. Tiene usted razón, por eso me marchó...

CARLOS. ¡Soy un hombre decente!...

IRENE. Y yo una mujer nada mojigata..., pero muy orgullosa... Por lo mismo que vengo muy de 30 abajo, quiero llegar muy alto y sin tener que inclinar la

cabeza... ante nadie. ¡ Por lo cual vale más poner tierra por medio.

CARLOS. ¡ Porque no me quieres !

(*Apasionada y hoscamente.*)

5 IRENE. ¡ Eso será !

CARLOS. Y además es mentira. ¡ Me quieres !

IRENE. ¡ Eso... tú lo dices !

CARLOS. Pero eres demasiado orgullosa...

IRENE. ¡ Eso te lo acabo de decir yo !

10 CARLOS. ¡ Y yo no lo entiendo ! Porque toda mujer que quiere a un hombre es humilde con él...

IRENE. ¡ Uy, (*Suspira.*) lo será la que pueda permitirse ese lujo... ! Si estuvieran los papeles cambiados... yo también lo sería... ; si tú fueras el
15 hijo del portero y yo la primogénita del señor doctor ; con qué humildad arrogante puede que me perdiera por ti !... Pero... Cuentan que la mujer de un multimillonario dió una vez un banquete de gala y adornó la mesa con flores del campo... amapolas,
20 borrajas, margaritas... que no habían costado más que el trabajo de cogerlas... y que una diplomática invitada y no rica, pensando en las carísimas orquídeas que había ella encargado para su recepción del día siguiente, suspiró : ¡ Yo no tengo bastante dinero
25 para permitirme esta modestia !

CARLOS. Sí, pero...

IRENE. Aplica el cuento, hijo. No tengo... todavía... la bastante dignidad social para poder perderme por el amor de un hombre...

30 CARLOS. ¿ Quién te habla de perderte ?

(*Bajando la cabeza un tanto confuso.*)

IRENE. ¡No seas hipócrita y ten el valor de reconocer la verdad!

CARLOS. ¡La verdad es que te quiero!...

IRENE. Sí...y que te sería muy agradable que yo perdiera el juicio por ti... Levanta esos ojos..., 5
mírame cara a cara... Me quieres...

CARLOS. ¡Con toda mi alma!...

IRENE. ¡Por lo menos con todo tu cuerpo!...
Si el alma está dentro, como dicen, puede que también.

CARLOS. No te burles...

10

IRENE. Me quieres, es decir, te gusto, me deseas...; me lo han dicho, es verdad, tus ojos, siempre que me miras; el tono de tu voz, cuando me hablas; la forzada tensión de tu silencio, cuando callas estando yo delante; lo que nunca me han dicho ni miradas, ni palabras, ni 15
gestos, ni silencios, es que me respetes...; no me lo han dicho, porque no podían... ¡porque no era verdad!

CARLOS. Te juro que...

IRENE. ¡Ay, chiquillo, chiquillo mimado por la suerte desde que naciste!... No pongas esa cara 20
tan fúnebre, que no hay por qué... El primer caprichito que la vida te niega... otros te dará... Un poquillo te duele el que se te escape de entre las manos el pájaro lindo que creías a medio cazar...; una estudiantilla pobre..., desamparada... y de me- 25
dicina... es decir, una mujercita que ha aprendido tantas y tantas cosas que las demás ignoran... no debe tener una castidad demasiado adusta... ¡Hijo de mi alma! Precisamente cuantos menos secretos tiene para una la carne, más honda y misteriosamente se 30
arraigan los pudores en el corazón... ¡Si supieras

qué fuerte es la vergüenza de una mujer cuando no está amparada en la ignorancia !

CARLOS. ¡ Irene !

IRENE. Vaya, adiós.

5 CARLOS. ¿ Te vas ?

IRENE. Sí, y mira... ya que..., no por mi culpa..., hemos hablado de esto, te agradeceré que durante estos días en que aún tengo que venir por aquí... hagas lo posible porque no nos volvamos
10 a encontrar. Es mejor.

(Resueltamente va hacia la puerta.)

CARLOS. Irene, Irene... *(Con reacción violenta.)*
No te vayas... espera... escúchame... perdóname... Tienes razón... es decir, no la tienes, del todo
15 no... Te quiero, te quiero y ¡ es verdad !, no había pensado más que en eso ¡ la quiero !, pero no por maldad, no por desprecio... por inconsciencia sí..., pero te quiero, ¿ sabes ?, con deseo..., ¡ claro que sí !, ¡ si yo no te querría !; pero con respeto, con reveren-
20 cia, con admiración...

CAROLINA. ¿ Qué sucede aquí ? *(Con la voz severa. Pasaba, ha oído, ha entrado, está en la puerta con cara de juez; Carlos, que en su exaltado desconcierto se había acercado tal vez un poco demasiado a Irene queriendo*
25 *detenerla, retrocede confuso.)* ¿ Qué sucede aquí ?

IRENE. Nada, señora. *(Con serenidad levemente burlona.)* ¿ Qué va a suceder ? Carlos, como usted habrá oído desde la puerta, me estaba diciendo que me quiere.

30 CAROLINA. Y a usted le parece muy natural ¿ no ?
(Mordiendo las palabras. Por toda respuesta Irene

sonríe y se encoge de hombros.) ¡ Muy natural . . . y muy agradable . . . !

CARLOS. ¡ Madre !

CAROLINA. Tú te callas. (*Imperiosamente.*) Sí, agradabilísimo. Me lo figuraba . . .

IRENE. No, señora, y usted perdone. No se figuraba usted nada. (*Un poco nerviosa.*) Si se hubiese usted figurado algo . . .

CAROLINA. No la hubiese a usted tratado como la he tratado, ¿ verdad ? ¿ Es eso lo que quiere usted 10 decir ? Tiene usted razón . . . Si me hubiese figurado algo, hace tiempo que la hubiese puesto a usted de patitas en la calle.

CARLOS. ¡ Madre !

CAROLINA. ¡ Hijo ! (*Casi con desafío y volviéndose 15 a Irene.*) ¡ Ha conseguido usted lo que se proponía !

IRENE. Yo, señora.

CAROLINA. Trastornar la cabeza, volver el juicio a esta criatura con sus coqueterías y sus arrumacos de niña sabia, ¿ no ? . . . y ahora que le tiene usted loco, 20 tranquilamente se hace usted la ofendida para que él, inocente pececillo, después de bien mordido el anzuelo, caiga a sus pies de usted, la pida perdón por la ofensa de amarla, la ofrezca a usted su nombre y . . .

IRENE. Por lo visto . . . (*Vuelve a serenarse.*) ha 25 oído usted más de lo que yo pensaba. ¿ Cuánto tiempo hace que estaba usted . . . (*Iba a decir detrás, pero se contiene.*) en esa puerta ?

CAROLINA. El bastante para haberme enterado de las mañas de usted . . . Todas son buenas para pescar 30 marido con nombre y porvenir . . . ¿ no ? Y usted las

emplea maravillosamente . . . habilidad fina . . . trabajo maestro, pero no había usted contado con la huéspedeta.

CARLOS. ¡ Madre, te prohíbo que sigas ofendiendo a Irene en mi presencia !

5 IRENE. Si no me ofende . . . (*Con voz suave.*) déjalo estar . . . Desde su punto de vista, tu madre . . . casi tiene razón . . .

CAROLINA. Gracias por el *casi* . . .

IRENE. Ella había soñado con que quien pescara
10 mujer rica y con nombre fueras tú . . .

CAROLINA. ¿ Qué quiere usted insinuar ?

IRENE. ¡ Oh, nada ! En estos tratos de hombre a mujer pocas veces se encuentran los corazones en el mismo escalón. ¡ Pícaro vida ! ¿ Por qué no había
15 de ser el caminito llano ? Así iríamos todos al mismo nivel . . . ; pero está empinado y en cuesta, hijo . . . ya te lo decía yo antes. A ti y a mí, por mucho que mis mañas te hayan sorbido el seso, nos separan, no un escalón, los treinta y cinco que hay de la portería al
20 principal . . . ¡ Qué le vamos a hacer !

(*Da media vuelta, queriendo marcharse.*)

CARLOS. No nos separa nada; espera . . .

IRENE. Buenas tardes, señora, y usted disimule.
(*Sonríe, con sonrisa piadosa.*) ¡ Ha sido sin querer !

25 (Con burla.)

CARLOS. ¡ Espera, te digo ! (*Irene se detiene en la puerta misma y mira alternativamente a Carlos y a su madre, sin demostrar ni pena ni gloria; Carlos habla a su madre con apasionamiento.*) Madre, vas a decirle que
30 perdone, que no la has querido ofender, que no se vaya, que en esta casa está su puesto . . . , que si hace

falta me marcharé yo...; sí, me marcharé hasta que pueda volver y decirle: ¡ya no soy un chiquillo!...; soy un hombre y te quiero! ¡como antes, como siempre! ¡Pero que no se vaya... díselo, madre!

CAROLINA. ¡Tú estás loco!

5

(Secamente.)

CARLOS. ¡Está bien! *(Con resolución.)* ¡Vámonos, Irene!

IRENE. ¡Vámonos!

(Sencilla, suave y serenamente.) 10

CAROLINA. ¡Carlos! *(Grita.)* ¿Dónde vas? Piensa lo que haces... Toda la vida es tuya... Tienes un porvenir como el de nadie... ¿Lo vas a tirar todo por un capricho?... ¡Piénsalo, piénsalo, hijo!

CARLOS. ¡Vámonos, Irene!

15

(Sin que los demás personajes reparen en ella, entra Luz y se queda a un lado.)

IRENE. *(Retrocede un paso y mira fijamente a Carlos.)* Tiene razón tu madre, piénsalo..., no por ti..., por mí...; si es un capricho..., como dice ella..., 20 más vale que te quedes... porque si pasas esta puerta conmigo... *(Se lleva las manos al corazón, con gesto sombrío y fuerte.)* aquí... es para toda la vida, y tú tienes derecho a destrozar la tuya, ¡pero la mía no!

*(La voz le tiembla levemente, y hasta, si no fuera fe- 25
nómeno inverosímil en mujer tan serena, se juraría que brillan unas lágrimas entre sus pestañas.)*

CARLOS. ¡Adiós, mamá!

(Cogiendo resueltamente a Irene del brazo, sale con ella.)

30

CAROLINA. ¡Ah, víbora, sirena! ¡Esto no puede

quedar así! ¿Crees que te le llevas por tu linda cara? Que puedes prescindir de mí impunemente como de un pelele, desafiarme... ¡Eso lo veremos!

(Resuelta y airada se dirige a la puerta.)

5 LUZ. ¡Déjalos, madre! *(Con voz de cansada paciencia.)* Que hagan lo que quieran... ¡A ti qué más te da!

(Carolina se vuelve con tal asombro que casi se le pasa la ira.)

10 CAROLINA. ¿Estabas tú ahí?

LUZ. He entrado hace un momento. ¿No me has visto?... Como estabas tan acalorada...

CAROLINA. Si te parece que no hay por qué. *(Mira a su hija de arriba abajo, como es su costumbre; la niña*
15 *ha cambiado de ropa; en vez de su elegante bata, ahora viste lindo traje de calle, y cubre su cabeza un sombrero de última moda.)* ¿Dónde vas tú?

LUZ. A ninguna parte..., venía a buscarte... Como me dijiste que me vistiera, que íbamos a salir...

20 CAROLINA. Es verdad, *(Suspira.)* se me había olvidado... ¡buena estoy yo para visitas!... Y que íbamos a casa de la madre de Enrique. En fin..., mañana iremos...

LUZ. ¡No iremos nunca!

25 *(Con resolución, quitándose el sombrero.)*

CAROLINA. ¿Que no? ¿Y por qué, si puede saberse?

LUZ. Mamá, *(Sin levantar la voz.)* acabo de oír todo lo que has dicho a Irene. ¡No quiero que la

30 madre de otro hombre tenga derecho a decírmelo a mí!

CAROLINA. ¡Pero tú eres tonta de remate!

LUZ. Es posible . . . ; pero tengo vergüenza y no puedo sufrir que esa buena señora tenga derecho a ofenderme diciendo: ¡ Niña, todas las mañanas son buenas para pescar marido con dinero . . . y con título !

CAROLINA. ¡ Es muy distinto !

5

LUZ. Es lo mismo, mamá. No le des vueltas . . .

CAROLINA. Vamos a ver . . . tu desperdicias . . . , por idiotez y nada más, esta ocasión única, ¿ qué piensas hacer ?

LUZ. Esperar.

10

CAROLINA. ¿ A qué ?

LUZ. Pues a que llegue un hombre que me quiera y a quien yo quiera tanto, que a él y a mí nos tenga sin cuidado de quién es el dinero.

CAROLINA. ¡ Eres . . . eres . . . ! (*Siente tal ira ante la cruda lógica de su retoño que, a permitirlo la buena educación, con gusto le daría de cachetes.*) ¡ Quítate de mi vista !

LUZ. ¡ También es gana de tomarte disgustos por cosas estúpidas ! (*Refunfuñando, con su acostumbrada timidez osada.*) ¿ No vives tú feliz ? Pues deja a los demás que se las arreglen.

CAROLINA. ¡ Pero esto es la anarquía ! (*Sollozante se arroja al cuello del Doctor, que, terminada la consulta, ha entrado en el despacho.*) ¡ Ay, Juan, Juan !

DOCTOR. ¿ Qué te pasa, mujer ?

(*Acarciándola, con sonriente calma.*)

LUZ. No le pasa nada.

CAROLINA. Estos hijos, estos hijos, Juan, que me quitan la vida.

30

DOCTOR. Cálmate y sepamos.

CAROLINA. No puedo, no puedo . . .

LUZ. Nada, papá: que Carlos se quiere casar con Irene . . . ¡ ya ves tú qué crimen !

DOCTOR. No es muy grande, en efecto, ni muy
5 incomprensible . . .

(*Sonríe.*)

LUZ. Y que yo . . . (*Baja la cabeza.*) no me quiero casar con Enrique . . .

CAROLINA. No sé por qué . . .

10

(*Entre sollozos.*)

LUZ. ¡ Porque no me gusta !

DOCTOR. Ea, no te aflijas. (*Sin responder directamente.*) Mira qué tarde tan hermosa hace; arréglate . . . , nos vamos en el coche hasta El Pardo . . .

15 cenaremos allí en una tabernita . . . la dueña guisa como un ángel, y me está agradecidísima por haberle curado a su señor marido un desequilibrio nervioso, que era sencillamente aguardiente . . . ; volveremos de noche, hoy que saldrá temprano la luna . . . Verás qué
20 bien.

CAROLINA. (*Indignada.*) ¿ Eso es todo lo que se te ocurre ?

DOCTOR. ¿ No te gusta la idea ?

CAROLINA. ¡ El día en que tus hijos . . . los dos ! . . .

25 DOCTOR. Bah, mujer . . . , ¿ nos vamos a sofocar nosotros por si, a su edad, quieren casarse o dejan de querer ? ¡ El amor ! Ése es su problema . . . Nosotros hace años que lo resolvimos y muy a gusto, ¿ no ?

CAROLINA. ¡ Pero es que Carlos hace una locura !

30 DOCTOR. Allá él.

CAROLINA. Peor . . . una simpleza. Pudiendo di-

vertirse, disfrutar de la vida todo lo que quiera, irse a casar con esa criatura, que no es nadie; hija de...

DOCTOR. Carolina... (*Interrumpe afectuosa, pero gravemente.*) a los veintitrés me casé yo contigo y tampoco eras hija de ningún archiduque. (*Carolina abre la boca desmesuradamente, como si le faltase aire que respirar; prosigue él, cada vez más afectuosamente.*) Tu padre era mozo de sala en San Carlos, si no recuerdo mal... ¡Hombre excelente!

CAROLINA. (*Rompe a llorar con desesperación.*) ¡A ver si ahora me vas a echar en cara lo que fuí!

(*Hipa sentimental.*)

DOCTOR. ¡Cómo voy a echarte en cara mi felicidad! (*Abrazándola.*) Sólo te pido que la recuerdes tú... No éramos nadie..., teníamos por todo capital mi porvenir... el mismo que ahora tiene tu hijo: ¡ya ves qué intereses nos ha dado la vida! Nuestro cariño, tan fuerte y tan constante...; hijos sanos de cuerpo y de espíritu... bienestar material... Yo he trabajado mucho, tú también, cada uno en lo nuestro. ¿Te avergüenza recordar que pudimos ser tan felices con tan poco dinero? ¿O piensas que tus hijos son tan pobres de espíritu que no pueden hallar la felicidad por el camino un poco áspero en que supimos encontrarla tú y yo?... ¡Hazles crédito, mujer; hazles crédito, que son de buena sangre!

CAROLINA. ¡Es que yo...! (*Sentimental.*) Había soñado para ellos...

DOCTOR. Los sueños que nos sueñan los demás no nos sirven para nada, vidita.

CAROLINA. ¡Y los dos! Uno loco, la otra tonta.

¡ Qué ingratos son los hijos ! Se figuran que no tienen obligación ninguna con sus padres. ¡ Después de lo que uno ha hecho por ellos !

DOCTOR. Les has alimentado, (*Dice severamente.*)
5 les has vestido cuando eran criaturas . . . ellos tendrán obligación de alimentarte y de vestirte a ti cuando seas vieja; les enseñaste a andar, les llevaste de la mano, moderando tu paso de mujer viva y fuerte para adaptarle al suyo vacilante y pueril . . . ellos moderarán el
10 suyo para ajustarle al tuyo vacilante y senil cuando, anciana, te saquen a tomar el sol; tú velaste su cuna al abrir ellos los ojos a la vida . . . ellos tendrán que velar tu lecho cuando la muerte venga a cerrarlos . . . Ésa es su obligación, y si no la cumplen, con cariño que pague
15 el que tú les diste, serán ingratos; pero en la dirección de su vida y en el don de su amor no tienen el menor deber de complacerte ni tienes tú el menor derecho a intervenir, si ellos, expresamente, no te piden consejo. Tú, al elegir camino y al dar tu corazón, no les tuviste
20 en cuenta a ellos . . . , naturalmente . . . , puesto que no existían. ¡ En eso, cada uno es cada uno, hijita ! ¡ No hay remedio, y así debe ser . . . ! ¡ Ea, no llores más, que no vale la pena ! Y ponte el sombrero, que el coche está esperando.

25 CAROLINA. ¡ Si te dejan hablar ! . . . (*Si no convencida, dominada, al menos momentáneamente por la serenidad de su marido, va hacia la puerta. Vuelve a protestar enérgicamente.*) ¿ Por qué no empleas con ellos tu elocuencia, en vez de malgastarla conmigo ? ¿ Por
30 qué no les dices . . . ?

DOCTOR. Vidita, porque no me han preguntado.

Señal de que saben o creen saber qué es lo que les conviene... Las puertas cerradas me inspiran un respeto supersticioso.

CAROLINA. ¡Ay! Tú tienes la culpa de todo lo que pasa.

5

DOCTOR. (*Sonríe.*) ¿Yo?

CAROLINA. Sí, tú, tú. Porque con tu aire diplomático de no intervenir, te has pasado la vida dándoles alas y animándoles siempre a hacer su gusto..., y los angelitos, naturalmente, han criado una voluntad 10 virgen, que no hay quien la resista... ¡Ellos, que ya la tenían de nacimiento!... ¡No pueden negar que son bien hijos tuyos!

DOCTOR. ¡Me complace oírte esa rotunda afirmación en momento tan solemne!

15

(*Sonríe.*)

CAROLINA. ¡Válgame Dios! (*Suspira, pero a pesar del suspiro no puede menos de echarse a reír.*) ¡Que nunca has de tomar nada en serio!

(*Sale.*) 20

DOCTOR. ¡No tardes! Tengo un hambre de lobo, y el corderito asado...

LUZ. (*Apenas ha salido la madre, se acerca al padre y le coge la mano con caricia.*) ¡Papá..., papá..., tengo que hablar contigo!

25

DOCTOR. Habla, hija, habla. (*En el acento del Doctor no queda ni huella de la broma anterior.*) ¿Qué es ello?

LUZ. No, ahora no... (*Tímidamente, mirando hacia la puerta, por la que sin duda espera o teme ver entrar 30 a su madre.*) Es muy largo... Luego..., a la no-

che..., cuando todo el mundo esté dormido..., ¿quieres?

(*El Doctor por toda respuesta apoya suavemente la mano sobre la cabeza inclinada de su hija.*)

5 GABRIEL. (*Entra, entrega a Lucerito una carta y vuelve a salir.*) Señorita Luz, un continental.

(*Luz, que sin duda reconoce la letra, rasga el sobre con emoción y lee. Luego mira a su padre como queriendo hablar.*)

10 DOCTOR. ¿Del novio?

(*Sonríe.*)

Luz. De mi hermano. (*Con leve temblor en la voz.*)

Me escribe a mí..., porque a ti no se atreve...

Me dice que te diga que se ha marchado..., pero
15 que no te enfades..., que mañana vendrá a la consulta..., porque también tiene que hablar contigo...

DOCTOR. (*Sonríe inefablemente.*) ¡A la consulta!
(*A media voz.*) ¡Las puertas se abren, las puertas se abren! ¡Hay horas buenas en la vida!

20 CAROLINA. (*Asomando el lindo rostro encuadrado en la coqueta gorra de automóvil.*) Vamos...

DOCTOR. Vámonos cuando quieras, vidita.

CAROLINA. ¡Qué cara tan satisfecha tienes! ¡Cualquiera diría que te ha sucedido algo bueno!

25 DOCTOR. Satisfacción puramente científica. (*Sonríe.*) Me ha salido bien un problema de lógica que me preocupaba hace unos cuantos años...

CAROLINA. ¿Un problema... de lógica?

DOCTOR. Sí, verás. Un padre tenía dos hijos...,
30 procuró darles pan y doctrina, salud y voluntad..., les puso en el camino de la vida, se apartó a un lado... y...

CAROLINA. ¿Y qué?

DOCTOR. Pues nada . . . , que se echaron a andar con valor por la buena senda; pero que antes de dar el primer paso, se volvieron los dos a mirar hacia atrás y dijeron con cariño: Padre, ¿vamos bien?

5

CAROLINA. ¿Nada más?

DOCTOR. ¿Te parece poco? ¡Y no le pido más a la vida!

FIN DE LA COMEDIA

MODISMOS Y NOTAS

MODISMOS Y NOTAS

LA SUERTE DE ISABELITA

Page 3. — 1. *tienda obrador* (= taller), *store and workshop combined.*

16. *otros dos o tres muchachos*, *two or three other boys.*

17. *subir la escalera*, *to go upstairs.*

18. The play opens with forty lines of verse sung by the shop-girls and students. Since these lines contribute little to the main action of the play, and since the music for these lines is not available, they have been omitted.

19. *acérquese usted*, *come near, approach.* Subjunctive-imperative in a polite command.

21. *me iba a cansar*, *I would tire myself; it would tire me.* The imperfect of *ir* + *a* + infinitive frequently has in colloquial language the force of the potential (conditional).

Page 4. — 1. *se acabó el mixto*, *the match has burned out; I no longer feel like being gay.*

5. *dar a uno por*, *to have a fancy for, a liking for.*

5. *gente de rumbo*, *people of importance.*

7. *cualquier día de éstos*, *some fine day.*

8. *que aproveche*, *good luck to you.* Optative subjunctive.

9. *que le florezca a usted la vara, como a San José*, *may your staff blossom like Joseph's; may you prosper.* The tradition is that St. Joseph's staff put forth roses. *Florezca*, optative subjunctive.

19. *¡ venga, venga!* *let's have it.* Optative subjunctive.

20. *hacer tilín (a)*, *to please; ¡ pero de quien a mí me haga tilín*, *but (it must be a kiss) from one I like.* *Haga*, subjunctive in a relative clause dependent upon an indefinite antecedent "contained" in *quien*.

24. **que viene el coco**, (*be careful*), *for the boggy-man is coming*. **Que** is here used, as often, in the sense of **pues, porque**, etc. Some such expression as **cuidado** is understood as controlling the clause.

25. **musiú**, *mister*. Corruption of the French *monsieur*.

27. **ponerse a** + infinitive, *to begin* + infinitive.

31. **que aprovechen las matemáticas**, *I hope you find mathematics helpful; good luck with the mathematics*. Optative subjunctive.

Page 5. — 5. **de unos cincuenta años**, *about fifty years old*.

5. **más bien ridículo**, *rather ridiculous*.

6. **por lo bajo**, *softly, quietly*.

7. **¿por qué es que hacían?** The Belgian uses in Spanish, here and in later passages, a French construction — *pourquoi est-ce que?* —, containing what from the Spanish viewpoint is a superfluous **es que**, instead of **¿por qué hacían?** etc.

17. **pasar sus medios**, *to be beyond one's comprehension*.

18. **tener gana de** + infinitive, *to feel like, like* + present participle.

20. **estar lucido**, *to be in a "nice fix," be in a "pretty pickle."*

Estábamos = **estaríamos**, as often in the conclusion of a conditional sentence contrary to fact.

24. **caleo** (= **jaleo**), *merry-making*. **Caleo** is the Belgian's attempt to pronounce **jaleo**. Throughout he substitutes a *k*-sound as his nearest approach to the Spanish *j*.

25. **tinaco**, *water jar*. What the Belgian meant to say was **tinaja**.

26. **beber a chorro**, *to drink from the stream coming from a water jar held high above the mouth*.

26. **¡y que no falte!** *and may it never be lacking!* *I hope we'll have plenty of water*. Optative subjunctive.

29. (**poner**) **pespunte en boca**, *to be silent, keep one's mouth tightly closed. I'll keep my mouth shut*.

Page 6. — 5. **¡claro que sí!** *of course!*

10. **aquí que no peco**, *I can't make a mistake by stopping here; here's where I belong*.

14. **hacer compañía a uno**, *to keep one company, be company for one.*

15. **que no lo vuelva yo a encontrar aquí**, *don't let me find him here again.* Vuelva, optative subjunctive. **Volver a + infinitive**, to do again the act of the infinitive.

17. **¿es que le da a usted celos por si acaso?** *is it perchance because he makes you jealous?*

19. **flor de naranco (= naranjo)**. See note 5, 24. The Belgian has his usual difficulty with Spanish *j*. Moreover, orange blossoms are not usually called **flor** or **flores de naranjo**, but **azahar**, as is shown in Carmen's reply.

24. **Santo Antonio**. A Spaniard would say **San Antonio**.

27. **¡ya se podía acordar de una el santo bendito!** *the blessed saint might indeed remember a girl!* Saint Anthony is the patron saint of marriage and domestic relations, and the girl is hoping for a husband.

28. **¿qué es, que esto?** *what is that?* The Belgian is imitating the French construction, *qu'est-ce que cela?* Cf. 5, 7.

29. **sin terminar**, *unfinished*. **Sin** or **por + infinitive** often is equivalent to the English past (passive) participle preceded by *un*.

Page 7. — 10. **echar a uno un pregón**, *to send out a "lost" notice about one, send the town crier for one.* Eche, subjunctive-imperative in a polite command.

13. **¡vaya una mañana de Mayo para irse a cortar lilas al Retiro!** *it's a fine morning for going to cut lilacs in the Retiro Park!* The Buen Retiro or Parque de Madrid is the oldest park of that city. It was opened in 1631 and was made after plans by the Conde-Duque de Olivares; it contains 353 acres.

16. **sí que debe estar buena, por lo que tú has tardado en venir**, *indeed it must be fine, judging by the length of time it took you to get here.* **Sí que + clause, indeed + clause.** **Tardar en + infinitive**, *to be late in + present participle.*

20. **preguntar por**, *to inquire for.*

23. **y que lo digas**, *(may) you say it; now you are talking.* Optative subjunctive. Cf. English slang, "you tell it."

25. ¡ tras que hay mucho, cómetelo, chucho! *since there is so much of it, eat it up, doggie!* Ironical and colloquial saying, which might be freely expressed: *well there isn't very much of it, so one might as well throw it to the dogs!*

31. poner a uno el lazo del revés, *to put on one's bow wrong side out, wrong side to.*

Page 8. — 2. sin tropezar con un compromiso, *without getting into a predicament; without someone's trying to "pick you up."*

3. será la primavera, *it must be because it is spring.* Será, future of probability.

4. me ha venido siguiendo, *has been following me.* Venir, instead of estar, as the auxiliary verb in progressive tenses, intensifies the continuity of the action. Other verbs similarly used are ir, seguir, quedar, etc.

5. debe de ser, *he must be.* Deber de + infinitive usually expresses probability; deber + infinitive usually indicates obligation.

6. vestido de paisano, *dressed in civilian clothes.*

8. ¡ eche usted y no se derrame! *out with it and don't "beat around the bush!"*

11. puede que esté todavía parado en la esquina, *he may still be hanging around on the corner.* Esté, subjunctive in a noun clause dependent upon the impersonal expression of possibility, puede (= puede ser).

11. asomarse a, *to look out of* (a window or door).

13. sacar a uno la lengua, *to stick out one's tongue at one.*

17. molestarse, *to bother, take the trouble;* no os molestéis, *don't bother.* Subjunctive in a negative familiar command.

17. que ya se fué, *for he has gone now.* The preterite tense, instead of the present perfect, is used in Spanish with ya when the action is entirely discontinued before the present time. See also 4, 24.

18. correr mucha prisa a uno, *for one to be in a great hurry;* que le debe correr mucha prisa al difunto, *for the dead man is doubtless in a great hurry.*

30. como no sea trapero, *unless he be an old-clothes man, rag-*

picker. **Sea**, subjunctive in an adverbial clause of exception, introduced by **como no** (= **a menos que**).

Page 9. — 1. **si era**, *why, he was*. A weakened form of conditional **si**, used to introduce a mild exclamation.

5. **sin pelo de barba**, *without a sign of a beard*.

8. **no sé a qué viene**, *I don't know what is the use, what good it does*.

9. **porque tenga una un poco de imaginación**, *just because one happens to have a little imagination*. **Tenga**, subjunctive in a subordinate clause influenced by the negation (**no sé**) in the preceding main clause.

13. **¡ lo que me pude divertir anoche!** *what a good time I had last night*. **Lo que**, in both direct and indirect exclamations, is equivalent to **cuánto**.

14. **la Paca**, *Fanny*. The definite article, when used before a woman's given name, imparts a tone of familiarity.

15. **y ése sí que es buen mozo**, *and the former is indeed a fine fellow*. See 7, 16.

16. **¡ por éstas! = ¡ por estas cruces que hago!** *I swear by these signs of the cross which I make!*

16. **traer guita**, *to have money*.

18. **la Moncloa**, a paseo and plaza in the northwestern part of Madrid.

19. **¡ vaya un lujo!** *my, but that was a swell affair!*

23. **a la Paca se lo podéis preguntar**, *you can ask Fanny about it*. **Se** (= **le**) is a redundant indirect object pronoun repeating the indirect object noun, **a la Paca**.

25. **¿ estaría de smoking?** *I suppose he wore a Tuxedo?* **Estaría**, potential (conditional) to express conjecture as to the past.

29. **le tendrá miedo al frío**, *he probably is afraid of the cold*. **Tendrá**, future to express probability as to the present. **Le**, redundant indirect object pronoun anticipating the indirect object noun, **al frío**.

Page 10. — 6. **ya lo estáis oyendo**, *now just listen to that (if you don't believe me)*.

11-13. **muriese . . . resultara . . . dejara.** Imperfect subjunctives in the hypothesis of a conditional sentence contrary to fact.

15. **¡no eres tú nadie!** *how you exaggerate! what an imagination you have!* *you don't want much, do you?* Said in mockery.

18-20-22. **yo me compraba,** *I would buy myself;* **yo ponía,** *I would open up;* **yo me hacía,** *I would build me.* Cf. 5, 20. The imperfect indicative is here used in the conclusions of a conditional sentence contrary to fact. This usage imparts greater vividness to the conclusion than would **compraría** or **comprara**, etc., and is frequently used, especially in conversation. The same explanation applies to other verbs in this passage: **daba, echaba, paraba,** etc.

24. **¡qué con un millón!** *what would I buy with a million!*

25. **dar la vuelta al mundo,** *to go around the world.*

26. **caerse a uno los dientes,** *for one's teeth to fall out.*

28. **¡pero a cualquier hora se le muere a una un tío!** *but of course a girl's uncle will die off for her at any time!* (ironical) **Le,** dative of the person concerned, anticipating and duplicating a **una.** Cf. 9, 23.

Page 11. — 9. **vaya usted a saber,** *please know; just think of that.*

14. **¡buena anda también la clase de señoritos!** *then, too, that class of young fellows is a fine lot!* (ironical)

15. **dar razón,** *to tell, give information;* **en la tienda de comestibles te pueden dar razón,** *anyone can tell you about it.* It is a matter of such common knowledge that it is talked about in the corner grocery.

20. **lo que es que,** *what happens is that; the fact is that.*

21. **haber de ir,** *to be to go, must go, have to go.* **Haber de** + infinitive expresses obligation or futurity, or both, just as does the English *to be to*.

22. **les hacemos cara,** *we object to them, oppose them, resist them.* **Hacer cara a uno,** *to oppose one, object to one, refuse one.*

25. **¿qué os pasa?** *what is the matter with you?*

25. **¡pues no os habéis puesto vosotras poco fúnebres!** (ironical), *well, you have worked yourselves into a nice state of gloom!*

Poco is infrequently used ironically or sarcastically when the opposite, **muy** or **mucho**, is the force intended. Cf. the similar use in English of words of meaning similar to **poco**: oh no, he is not a *little* peeved! he doesn't boast *a bit*!

27. **báilate un tango**, *dance yourself a tango*. **Te**, reflexive dative of interest.

28. **se acabó la corona**, *the wreath is finished*. Cf. 8, 17.

29. **dejar que a uno lo entierren**, *to let them bury one*. **Entierren**, subjunctive in a clause dependent upon a verb of volition (permission).

30. **con el sol que hace**, *with the sun shining as it does; as sunny as it is*.

Page 12. — 10. **soltar la carcajada**, *to burst out laughing*.

11. **llevar al lado**, *to have as escort*.

14. **echar a correr**, *to set out running, start going*.

20. **¡pues no os da a vosotras poco fuerte la risa!** *well, laugh heartily; I hope you have a good laugh over it*. See 11, 25.

21. **¡todo sea por Dios!** *God's will be done! one has to make the best of everything!*

25. **si no es que miento**, *why, it is not that I am lying; why, I am not lying*. See 9, 1.

26. **te figuras ¿el qué?** *you imagine what?* The clause that would answer this query could begin with **el que** (definite article + the conjunction); hence, the definite article may also be used in the question before the interrogative **qué**.

Page 13. — 1. **es decir, quien la tenga, que yo, ni eso**, *that is, whoever has one (a family), for I haven't even that*. **Tenga**, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent "contained" in **quien**.

4. **caer uno en suerte**, *to fall to one's lot*.

6. **como si los comiera**, *it is as if one ate them*. **Comiera**, subjunctive in a clause of unreality or implied negation, introduced by **como si**.

8. **a acordarse tocan**, *it is fitting to remember*. **Tocan a** + infinitive = *it is time to, it is fitting to, + infinitive*; literally, *they are ringing (the bells) to + infinitive*.

10. **pues que me quiten lo bailado**, *well, let them deprive me of the dances I have had*. **Quiten**, optative subjunctive. **Lo** + past participle or adjective (in neuter form, identical with the masculine singular) results in the equivalent of an abstract noun, which often has to be turned freely when expressed in English.

18. **la lista grande**, *the complete list of winning numbers in the lottery*. The lottery is conducted by the government in Spain and is a source of considerable revenue. Three drawings are held regularly each month, the prizes in the first being the smallest of the month and the other two having prizes larger than those in the last preceding drawing. Moreover, special drawings are held at different times during the year, as in the first week of January and the middle of May, but by far the most important is that of December 21, the **Lotería de Navidad**, when the first prize (**el gordo**) is the enormous sum of 15,000,000 pesetas, and other prizes are in proportion. Tickets are sold throughout Spain, in the **estancos** and elsewhere, and are peddled on the streets by old men and old women. A ticket in an ordinary **sorteo** has ten parts printed as a unit. One may buy the whole ticket of ten coupons or one of the **décimos**, tenths. A favorite method is to purchase **décimos** of as many differently numbered tickets as possible, thus increasing one's chances of winning something, but decreasing, of course, the likelihood of his winning a large sum. The poorer people frequently pool their resources and buy perhaps only one **décimo**, and in case of success attending their number in the drawing, proceeds are divided in proportion to their various participations. In addition to the large number of prizes awarded to holders of winning numbers, **aproximaciones** or "consolation" prizes are granted. For instance, an amount of money is assigned to the 99 numbers in the hundred group in which the first prize falls; also a larger prize is given to the numbers immediately preceding and following the numbers winning the larger prizes. The drawings are conducted in the **Casa de Moneda** (*Mint*) of Madrid with the strictest care and take several hours to complete. Within a very few minutes after they are completed winning numbers are published in newspaper supplements which are eagerly bought in the streets,

19. ¡ puede que a estas horas ya seamos ricos! *we may be rich by now!* Seamos, subjunctive in a clause dependent upon an impersonal expression of possibility (*puede*, which = *puede ser*).

29. *para mi solita*, *all for me alone*.

30. *de perdidos, al río*, *if no prize is won, it is like throwing money away (into the river)*.

31. *dar a uno el arranque*, *for one to take a notion, feel impelled*.

Page 14. — 6. *como si no*, elliptical for *como si no se hubiera dicho nada*, *that is just as if nothing had been said; that means nothing*.

9. ¡ *no está la suerte para quien la busca!* *luck is not (at home) for him who seeks it!*

16. *volverse loco*, *to lose one's mind, become crazy*.

18. *dar saltos de alegría*, *to jump for joy*.

18. ¡ *me ha tocado!* *it has fallen to me! I've won!*

24. *cien mil entre treinta*, *a hundred thousand divided by thirty*. Isabelita's calculations are poor. Each *décimo* cost 3 pesetas, or the whole ticket 30 pesetas. She owned one *décimo*; therefore $\frac{1}{10}$ of the prize of 100,000 pesetas, or 10,000 pesetas, fell to her. There was no reason for dividing by 30, or for dividing 30 by 1. *Entre* = *divided by*, in arithmetical calculations.

26. ¿ *a cuánto toca?* *how much does it come to?*

27. *echar la cuenta*, *to figure, work a problem, calculate*.

30. ¡ *anda ésta, con lo que sale ahora!* *just look at her! see what she'll come out with (announce) now!* Note the transposition of the preposition *con*. Logically the order would be: *lo con que sale*; but a peculiarity of Spanish is the frequent passing of the preposition from in front of the relative to a place immediately before the antecedent of the relative. Further examples: *pocos entienden de lo que hablan*; *usted no sabe de lo que soy capaz*.

Page 15. — 13. *tener razón*, *to be right*.

16. ¡ *que sea enhorabuena!* *congratulations!*

20. *no puede ser*, *won't go*.

29. *pedid por esa boca*, *have your desire by asking for it; have what you want*.

30. **digo**, *I mean* (in correcting one's speech).

30. **a . . . que cobre**, *until I collect*. **Cobre**, subjunctive in an adverbial clause of future time, introduced by a **que**.

Page 16. — 6. **correr mundo**, *to see the world, to travel*.

7. **Monasterio de Piedra**. This is a Cistercian abbey, founded in 1194, situated about 135 miles northeast of Madrid. It is now in ruins, but is famous for its beautiful 13th century Gothic church and cloisters and its unusual natural surroundings, including remarkable caves and beautiful waterfalls.

8. **darse la gran vida**, *to live high*.

12. **durar a uno**, *to last one*.

14. **cualquiera me tose**, *no one can look down on me, can "high hat" me*. Ironical, inverted meaning (cf. 11, 25). **Toser** here = **despreciar**, *treat disrespectfully*.

16. **ya lo tengo aprendido**, *I have that already learned*. **Tener** + past participle expresses the completed result of the action rather than the completed action, which latter is expressed by **haber** + past participle.

17. **¡pues a ser pobre!** *well, then let me be poor!* Infinitive used in an exhortation.

21. **¡lo que nos vamos a divertir!** *what a good time we are going to have!* See 9, 13.

23. **¡no faltaba más!** *nothing is lacking! nothing else is needed!*

Page 17. — 7. **no, que iba a ser a usted (que ha tocado)**, *no, it would be you (that won)* (mockingly). Cf. 3, 21 and 4, 24.

20. **por el interés**. A play on **interés** — on the 6 per cent interest he offers her, and his supposed interest in her welfare.

29. **todo lo arreglan**, *they arrange everything*. When **todo** is direct object, especially when it precedes the verb, it is duplicated by the object pronoun **lo** used before the verb.

Page 18. — 2. **da lo mismo**, *it is all the same thing, it makes no difference*.

5. **¿qué más da?** *what difference does it make?*

6. **andando**, *get a move on, move along*. The gerund is here used as imperative, as is occasionally done with verbs of motion.

9-10. ¡que escribas! *write!*; ¡que te acuerdes de nosotras! *remember us!* Optative subjunctives; an unexpressed verb of volition (such as *queremos*) controls the clause.

Page 20. — 8. *dar paso a*, *to give entrance to, lead to.*

15. *terminado éste*, *when this is over.* Absolute past participial phrase, so common in Spanish and similar to the Latin ablative absolute construction; often equivalent to a clause — temporal, causal, conditional, etc.

17 and 24. *que va muy sofocado*, *who is very much out of breath*; *que va muy elegante*, *who is very elegant, "swell."* Such intransitive verbs of motion or change of condition as *ir*, *venir*, *andar*, *quedar*, *seguir*, *andar*, may be used like *estar* with an adjective or past participle used as adjective.

18. *no poder más*, *to be exhausted, be unable to continue.*

Page 21. — 3. *de frac*, *in evening dress.*

15. *he dicho*, *that is all I have to say.* The formal close of a public speech, which here sounds ridiculous.

Page 22. — 1. ¡cosas de España! *that's just like the Spaniards!*

2. *de un tirón*, *at one stroke, at one jump.*

6. *en pleno mes de Agosto*, *in mid-August, in the very middle of August.*

15 and 21. ¡qué cosa tan rica! *what a wonderful thing!*; ¡qué cosa más azul! *how very blue!* In exclamations introduced by *qué* and stressing an adjective quality, if the adjective follows the noun, *tan* or *más* precedes the adjective.

18. *me falta alguna*, *one is missing.* *Faltar a uno*, *for one to lack, need, be without; to be missing for one.*

24 and 29. *siéntate . . . calla . . . tómalo.* Real imperatives, in the singular affirmative.

27. *morir de hambre*, *to be starving to death.*

Page 23. — 7. *parecer mentira*, *to seem strange, odd, impossible.*

8. ¡lo fáciles que son las lenguas extranjeras! *how easy foreign languages are!* *Lo que son fáciles* (or *cuán fáciles son*) represents

the logical order of words in this and similar exclamations (direct or indirect). But in the first of these two sentences, usage has transposed *fáciles* to a position between *lo* and *que* and it is in this position that the adjective (or adverb) is commonly found today. Cf. 9, 13; also 14, 30.

16. Here are omitted several lines that are sung by one of the entertainers. They contribute little to the development of the main action of the play.

20. *parecerse a*, to resemble, look like.

22. ¡ *vaya usted a saber!* just guess!

23. *cualquiera se paraba a esperarla*, anyone would have a fine chance to stand around and wait for her. *Paraba* = *pararía*. Cf. 10, 18.

Page 24. — 1. *acompañada de*, accompanied by.

7 to 26, 13. *je vous adore* (French), *I adore you*. Since this scene with music develops to some extent the action of the play, it is retained. Garbled and mixed Spanish, French, and English are found in these lines, as well as correct usages of these languages.

Oui, yes. *Adorez-moi*, *adore me*. *Ne compran pa* = *je ne comprends pas*, *I do not understand*. *Mersi, mersi* = *merci, thanks*. ¿ *Vous española?* = ¿ *Es usted española?* *Toreador ser mi por vous* = *Seré torero por usted*. *Banderiliero por el amour* = *Seré banderillero por el amor*. ¿ *Osté ser Carmen?* = ¿ *Es usted Carmen?* (*Carmen*, the heroine of Bizet's opera by that name.) ¿ *Osté bailar el fandangó?* = ¿ *Baila usted el fandango?* ¿ *Osté en la liga llevar la navaca?* = ¿ *Lleva usted una navaja en la liga?* ¿ *Osté beber la mansanilia?* = ¿ *Bebe usted la manzanilla?* ¿ *Osté dansar la seguidilla?* = ¿ *Danza usted la seguidilla?* ¿ *Osté tocar la castañeta?* = ¿ *Toca usted la castañeta?* ¿ *Osté sonar la pandereta?* = ¿ *Suena usted la pandereta?* *Moi... vous... mon cœur amour, I... you... my heart love*. *Amour mi* = *amor, me*. *Amur* = *amor*. *Vu* = *vous, you*. *Yu* = *you*. *Corasón or corrasón* = *corazón*. ¿ *Quererme a mí?* = ¿ *Me quieren ustedes?* *Fogte or fuertrte* = *fuerte*. *Y no entender* = *Y no entiende*.

Page 25. — 5. *me iba a pinchar, it would prick me.* Cf. 3, 21.
 25. *ocurrir a uno, to occur to one, have on one's mind.*

Page 26. — 14. *de modo que ustedes disimulen, so you will forgive me.* Disimulen, subjunctive in an adverbial clause of result introduced by *de modo que*.

15. *hasta otra = hasta otra vez, I'll see you later.*

17. *(donde) tienen ustedes su casa, where you are welcome; at your service.*

17. *¡ tanto gusto! so pleased (to have met you)!*

Page 27. — 1. *meterse, to stow oneself away, to keep oneself.*

3. *entrar ganas a uno, for one to want to, desire to, feel like.*

4. *a poco me pierdo, I almost got (get) lost.* The present tense is used to make a recital of past incidents more vivid.

5. *a la vuelta de una esquina, on turning a corner.*

11. *por mucho pan nunca es mal año, one can never have too much of a good thing.* A proverbial expression.

18. *aquí lo tiene usted, here it is, here you have it.*

20. *¿ qué te parece a ti de todo esto? what do you think of all this?* Notice the use here of the preposition *de*, which may be omitted.

20. *Zumalacárregui*, the name of a famous Carlist general, here whimsically applied to the dog, who heretofore was called *Machaquito*. In one edition of the play line 23 is completed thus: *que el pobre era carlista, ¿ verdad, Paca?* which supplies a reason for the new name of the dog.

29. *ser de, to become of.*

Page 28. — 13. *¡ qué noche tan hermosa! what a beautiful night it is!* See 22, 15.

15. *la calor.* This noun and a few others ending in -or were at one time usually feminine but today are usually masculine.

20. *a lo mejor, possibly.*

30. *no bebas más, don't drink any more.* *Bebas*, subjunctive in a negative familiar command.

30. *que te va a hacer daño, for it is going to do you harm.* For *que*, see 4, 24.

Page 29. — 14. *hacerse de noche, to become night, for night to fall.*

19. *esto es . . . que la quieran a una, this is being loved. Quieran,* subjunctive in a clause used as predicate noun.

20. *en un dos por tres, in a thrice, very quickly.*

22. *la Corres,* abbreviation or nickname for **La Correspondencia de España**, the newspaper that had organized the tour.

23. *tanto sombrero, y tanto traje, so many hats and so many dresses.* Tanto (and other quantitative adjectives) + a singular noun results in a collective expression denoting continuous quantity, and is best covered in English by the plural. Compare: *Too much typewriter and too little piano.*

24. *vengan automóviles, bring on (let come) the automobiles.*

27. *convidar, inviting.* Only the infinitive may be used as a verbal noun in Spanish; both the infinitive and the present participle may so be used in English.

28. *querer a uno tanto y cuanto, to care so much for one.*

29. *te dejan pagar que es un gusto, in delightful fashion they let you foot the bills.* An elliptical expression equivalent to something like *te dejan pagar de tal modo que es un gusto.*

30. *parné (or parnés) = guita, money, "dough."* These words are used as slang for **dinero**.

Page 30. — 2. *¡ qué aire tan raro tienes! how queer you look!* Cf. 22, 15.

2. *tú estás un poquitín . . .* Effects of the champagne are being felt.

5. *¡ ni pensarlo! don't even think of such thing! it's not thinkable!*

8. *ir derecho, to walk straight.*

14. *trabarse a uno la lengua, to talk thickly.*

16. *¡ volandito! hurry up; quickly.* Diminutive of the gerund *volando, flying*, used as imperative. Cf. *¡ corriendo! hurry up!* See 18, 6.

19. *quedarse dormido, to fall asleep.* The past participle is found used with some of the same intransitive verbs that are used with the gerund in forming the progressive tenses, the past participle denoting the termination or completion of the action, while

the gerund indicates a continuation of the action: *quedarse dormido*, *to be asleep, fall asleep*; *quedar durmiendo*, *to keep on sleeping*. Cf. 8, 4, and 20, 17.

26. ¡ *anda, ésta!* *just look at her!*

27. ¡ *pues no se duerme ahora!* *well, this is no time for sleeping!*

30. ¡ *a buena hora!* *a fine time for that!* (ironically)

30. *encontrarse con*, *to find out, discover*.

31. *si a mano viene*, *if it so happens*.

Page 31. — 1. *no durmiéndose*, *if one does not fall asleep*. Gerund phrases are often equivalent to clauses — conditional (as here), concessive, temporal, causal, etc.

17. *irse tragando*, *to swallow gradually*. *Ir* is used as auxiliary with the gerund to show cumulative effect of the action expressed by the gerund. Compare 8, 4.

22. ¡ *no será tanto!* *it can't be so bad (so much) as that!*

28. *palabra*, *upon my word of honor*.

31. (los ojos) *me hacían chiribitas*, *I was blinded, dazzled*.

Page 32. — 3. *andaluz*. The Andalusians are noted for their wit and skill in flattery, especially in love making.

5. *con ser hombre*, *just to be a man, if one is only a man*.

7. *por éstas = por estas cruces*. Cf. 9, 16.

10. *con creerlo*, *by believing it*. *Con* + infinitive may express means, as here, or condition, as in 32, 5 above.

10. Here are omitted twelve verses of a dialogue song rendered by Isabelita and Juanito.

12. *dormir como un tronco*, *to sleep like a log*.

23. Here are omitted 32 lines of a dialogue song sung by Isabelita and Juanito.

27. *puede que sí*, *maybe so*.

30. Here are omitted 9 lines of a song sung by the tenor off-stage, that is, on the stage of the theatre supposed to be connected with the restaurant.

Page 33. — 3. *deje usted que amanezca*, *wait until dawn*. *Amanezca*, subjunctive dependent upon a verb of volition.

8. *darse prisa a* + infinitive, *to hurry up and* + infinitive.

Page 34. — 10 and 13. *venir rendido* or *reventado*, *to be worn out*. See 20, 17.

13. *Toribio de mi alma*, *my dear Toribio*.

22. *que lo pone la Geografía*, *for the geography says so*. Cf. 4, 24.

Page 35. — 6. *¿qué había de suceder?* *what did you suppose would happen?*

8. *recoger firmas*, *to get signatures* (to a protest or petition).

13. *estar en un error*, *to be mistaken*.

Page 36. — 3. *más que en todas partes*, *more than in any place*.

16. *¿qué quieres que me pase?* *what do you suppose is the matter with me?*

19. *¿lo que se dice todo?* *do you mean to say all of it? really all of it?*

21. *quedar a uno*, *for one to have left, be left for one*.

23. *tomar el caminito de Madrid*, *to start for Madrid, jog along towards Madrid*.

24. *el billete de vuelta lo tenemos pagado*, *our return trip tickets are paid for already*. Cf. 16, 16. Note that when the direct object noun precedes the verb it is duplicated by a direct object pronoun also preceding the verb.

30. *volvía* = *volvería*. Cf. 10, 18.

31. *¡sí que no te entiendo!* *indeed I do not understand you!* *Sí* *que*, emphatic affirmative, modifying and intensifying the negative phrase *no te entiendo*. Cf. 7, 16.

Page 37. — 1. *había contado sin la huésped*, *I had reckoned without my host (hostess), I had made a serious miscalculation*. She changes *la huésped* in this proverbial expression to *el huésped*, referring to Juanito.

7. *valer más*, *to be better, be preferable*.

9. *¡y que no me mires con esa cara!* *and don't look at me that way!* *Mires*, optative subjunctive. Cf. 18, 9.

10. *pasarse a uno*, *to pass away from one; si se te pasa el susto*, *if you get over being frightened*.

28. *siempre está con señora marquesa arriba, señora marquesa*

abajo, *with him it is always marchioness here and marchioness there; he is always saying señora marquesa.*

30. **ahí está el quid**, *there's the rub, that's what the trouble is.*

31. **menos que nunca**, *less than ever.* After a comparison, the negative, rather than the affirmative, adverbs and pronouns are used.

Page 38. — 3. **andaré buscándote**, *must be looking for you.* Future of probability. Cf. 9, 29 and 8, 3.

5. **quitarse de en medio**, *to get out of the way.*

6. **los malos tragos, pasarlos pronto**, *it is best to do disagreeable things quickly.* A proverbial expression. The infinitive is used as a general imperative. Cf. 30, 5.

26. **volver a uno tarumba**, *to confuse one, drive one mad.*

28. **sin remedio**, *hopelessly, incurably.*

30. **de chiquitín**, *when a boy, in childhood.*

Page 39. — 8. **echárselas de listo**, *to glory in one's cleverness.* Las, indefinite feminine plural object pronoun of not infrequent occurrence, neuter in force. Cf. **no las tiene todas consigo**, *he is upset, worried; habérselas con uno*, *to deal with one, struggle with one.*

10. **por ahí, por ahí**, *something like that; that's it.*

27. **para lo que usted guste mandar**, *at your service.*

Page 40. — 1. **¡rompa usted!** *out with it!*

12. **con estos cuatro trapos**, *with these few rags (clothes).*

15. **creérmelo yo misma**, *to believe it myself.* Isabelita continues the thought expressed by Juanito. **Creérmelo** is the complement of **me proponía**, understood.

18. **¿que le he encontrado en el camino?** *and have I met you on the way?* Questions are often introduced by a pleonastic but intensifying **que**, a verb such as **preguntar** or **decir** being felt as controlling the clause.

Page 41. — 2. **a tiempo**, *opportunately, timely.*

8. **conste**, *let it be clear.* Optative subjunctive.

11. **ir a cuentas**, *to come to the point, attend to the matter in hand.*

12. *pero a saber, but who knows.*

20. *todo no habían de ser desdichas, this affair was not to turn out wholly unfortunate.* Todo, subject; the verb is plural by attraction of the plural predicate noun, as often happens in Spanish.

24. *lo del matrimonio, the matter of marriage.*

26. *servir de algo a uno, to be of some service to one.*

27. *tan amigos, such good friends, so friendly.* Amigos is a noun used with adjectival force.

30. *¿qué sé yo? something, I don't know what.*

Page 42. — 5. *¿qué hay? what's up? what's going on?*

7. *meterse a uno en la cabeza, for one to take it into one's head, to get the idea.*

9. *¡quién le mandaba a una haber nacido pobre! who would order one to be born poor!* An exclamation of implied negation, in which *mandaba* = *mandara*. Cf. 10, 18.

Page 43. — 10. *¡que ni el de la olla (iguala)! that not even that from the kettle can equal!*

22. *saber de uno, to hear from one.*

22. *ya hace quince días que no escribe, she hasn't written for two weeks now.* Hacer, used impersonally in a "passage of time" expression. The action or state of being (or lack of it) is continued into the present; therefore, in Spanish the present tense (*escribe*) is used — not the perfect tense that would be required in English.

Page 44. — 3. *un nacimiento, a nativity.* A reproduction of the scene of Christ's birth, the various figures in which are made of clay, wood, or papier maché. These nacimientos are displayed in the church and the home and are to Spaniards about what the Christmas tree is to Americans.

5. *¡Ave María Purísima! a religious expression (Hail most holy Mary!) which is equivalent in conversation to something like heavens and earth!*

6. *¡la Paca con chapiri! Fanny with a hat!* In Spain, women of humble life — servants and peasants — and even many of the middle class almost never wear a hat. Instead a veil or shawl or bit of lace is used. Chapiri = French *chapeau*. Among the com-

mon folk of Madrid the termination *-iri* is sometimes jocosely added to nouns, particularly to nouns that are not common in their vocabulary.

13. ¡ *anda ésta!* *go on now!* Said incredulously in reply to a supposed exaggeration.

22. *a despachar*, *wait on customers*. Infinitive used as imperative.

29. *a su alrededor*, *around her*.

Page 45. — 2. *no me miréis con esas caras*, *don't look at me that way*. *Miréis*, subjunctive in a negative familiar command.

3. *la estatua del Comendador*. The reference is to the Comendador in the drama of José Zorrilla, *Don Juan Tenorio* (1844), whose incidents and lines are known to almost every person of Spanish speech. The statue speaks in condemnation of the acts of Don Juan and causes in him great consternation. The unexpected appearance of Isabelita in unusual garb causes astonishment among her old friends.

8. *darse vuelta*, *to turn around*; *date vuelta*, real imperative used in an affirmative familiar command.

13. *cuenta, cuenta*, *tell us about it*. Real imperative in an affirmative familiar command.

25. *hay un restaurant que tiene las mesas encima de los árboles*. The reference is probably to the restaurant "Le Petit Robinson" of Paris, where tables are set on platforms built in the branches of trees.

31. *reírse*, *laugh*. Infinitive used as imperative.

31. *un tren que se mete en un barco*. The reference is probably to the ferrying of trains between Copenhagen, Denmark and Warnemünde, Germany.

Page 46. — 2. *ser de noche*, *to be at night*.

10. ¡ *pues no sois vosotras poco desconfiadas!* *well, you're not at all incredulous!* (ironical) Cf. 11, 25.

13. ¡ *no lo sabes tú bien!* *you don't know half of it!*

15. *salir novio a una*, *for a sweetheart to show up for one, to get a sweetheart*.

Page 47. — 1. ¡ como feo, sí es feo! *when it comes to being ugly, he certainly is that!*

2. ¡ lo dirás tú (al verlo)! *you shall say about that when you see him!* She implies that Carmen will be convinced that her lover is not ugly.

4. no me importa un comino, *he doesn't interest me at all, I don't care a fig about him.*

11. (me quería) a morir, *he was dead in love with me.*

16. llevar prisa, *to be in a hurry.*

17. dar mico a uno, *to jilt one, turn one down.*

20. estaba el pobre que se le podía ahogar con un cabello, *the poor fellow was in such a state that he almost died (he could have been strangled with a hair).* Cf. 29, 29 and page 8, line 1.

21. ¡ me daba una lástima! *I felt so sorry!*

21. decirle que no, *to refuse him, reject him.*

27. enamorarse de, *to fall in love with.*

28. dar disgustos a uno, *to cause one to feel bad.*

Page 48. — 10. ¡ quién fuera tú! *I wish I were you!* Fuera, subjunctive in a desiderative clause of implied negation. Quién is an indefinite pronoun = *someone, anyone*, therefore including the speaker.

13-14. qué es que; ¿ por qué es que? Cf. 5, 7 and 6, 28.

22. vueltas que da el mundo, una me llevó y otra me ha traído, *that is the way the world goes, one is now there, now here.*

28. lo de siempre, *the usual thing, the same old thing.*

Page 49. — 2. ¡ si todavía me tiene usted que agradecer el viaje! *why, you still have to thank me for taking the trip!* Cf. 9, 1.

4. tener muy poca formalidad, *to be very unreliable, not to be very serious.*

5. no hay más que hablar, *there is nothing more to discuss.*

7. como usted quiera, *as you like.* Quiera, subjunctive in an adverbial clause of manner introduced by the adverbial conjunction **como**, expressive of indefiniteness.

14. ¡ lo que es la vida! *how queer life is!*

14. hoy hace ocho días estaba, *a week ago today I was.* Cf. 43, 22. Here the action or state is not continued into the present;

therefore a past tense is used. **Hace**, present, is nevertheless used to introduce the expression, since the whole situation is viewed from the present.

19. ¿se puede? (= ¿se puede entrar?), *may I come in?*

29. ¿qué se le ofrece? *what do you wish?*

Page 50. — 5. ¿quién se le ha muerto a usted? *who of your family or friends has died?* **Morirse**, to die; **le**, dative of the person interested. Cf. 10, 28.

12. como a usted más le guste, *as you prefer.* Cf. 49, 7.

13. pues ni que fuera yo la difunta, *well, (I would make no choice) not even if I were the deceased.* A clause of implied negation; hence, the imperfect subjunctive, **fuera**.

14. puede, *perhaps you are.*

16. viene (= está) usted equivocado. Cf. 20, 17.

24. habrá que creerlo, *one must believe it.* **Haber que** used impersonally and expressing general obligation.

29. darse de puñetazos, *to give oneself a beating.* Cf. the English colloquialism, to "kick oneself."

Page 51. — 2. me muero de ésta, *I'll die of this (of all this that has happened to me).* Ésta is an indefinite feminine demonstrative, equivalent to the neuter esto. Cf. 39, 8.

10. eso ya es cosa de pensarlo, *that is indeed something I'll have to think about.*

11. que lo traigo pensado, *for I've already thought it over.* **Llevar, traer, or tener** + past participle refers to the completed result of the act rather than the completed act. Cf. 16, 16.

13. ¡pues a casarse tocan! *well, it's time to get married!* Cf. 13, 8.

19. dar la enhorabuena a uno, *to congratulate one.*

25. ¡que sea enhorabuena! *congratulations!*

31. nada, *never mind.*

Page 52. — 1. lapsus linguae (Latin), *slip of the tongue.*

7. y como las buenas obras, empezarlas con tiempo, *and as good deeds should be begun promptly.* Cf. 38, 6.

16. tortilla al ron, de esa que arde (= de esa tortilla que arde),

omelet with rum, one of the kind that burns. The omelet seems to be burning when the rum is set on fire. Lumps of sugar are placed on and around the already partly cooked omelet. The rum on burning forms with the sugar a kind of syrup.

23. *en nombrando al ruín de Roma (luego asoma), speak of the devil and his imps appear; speak of angels and you hear the rustle of their wings.* **En** + gerund denotes very immediate priority of the action expressed by the gerund with relation to the main verb, more so than does the gerund alone. Cf. also **31, 1.**

Page 53. — 3. *¡ qué hemos de tener! the idea of our having! we certainly haven't!* **Haber de** + infinitive is frequently used in questions and exclamations (introduced by **qué**) to show indignant opposition to the action expressed by the infinitive.

6. *pues andando, well, come on; let's move along.* **Andando**, gerund used as imperative. Cf. **18, 6.**

30. *¡ alegría por todo el cuerpo! let us enjoy ourselves thoroughly!*

Page 54. — 3. *dar vivas, to hurrah.*

ROSINA ES FRÁGIL

Page 57. — 1. **muy cuidado**, *well cared for*. Past participle used as adjective.

10. **como para estar**, *suitable for*.

21. **sin tocar**, *untouched*. The active infinitive with no expressed object when used after the preposition **sin** usually has passive significance and is expressed in English by the past participle preceded by the prefix *un*. Cf. 6, 29.

22. **agua de naranja con azucarillo**, *orange juice and water with a sugar cone*. The latter is a very popular confection in Spain. It is made of white of egg, flavoring, and sugar and dried in cone shape, and is placed in the water glass as a part of the table service. The cone dissolves in the water.

24. **al levantarse el telón**, *when the curtain rises*. **Al** + infinitive expresses action coincident with that of the main verb, and is equivalent to *on* + present participle or to a temporal clause.

28. **la vuelve a guardar**, *she puts it away again*. **Volver a** + infinitive = to do again the act of the infinitive.

Page 58. — 5. **sigue sonando**, *keeps on playing*. Verbs of continuation in Spanish are followed by the gerund, not the infinitive. Cf. also 8, 4.

9. **¡Dios le bendiga!** *God bless him!* (ironical) **Bendiga**, optative subjunctive.

13. **es que está enamorado**, *the fact is that he is in love*. Clauses are frequently introduced by **es que** in explanation of a situation.

17. **guardar** or **guardarse algo**, *to put something away*. **Se** is then reflexive dative of interest, indicating the person concerned.

17. **pasado un instante**, *after an instant, an instant having passed*. This is an absolute past participial phrase similar in construction to the Latin ablative absolute. Note that such phrases always open with the past participle; also that they may be equivalent to a clause of time, concession, cause, and the like. Cf. 20, 15.

24. ¿ qué te pasa? *what is the matter with you?*

27. será la música, *it must be the music.* Future of probability.
Cf. 8, 3.

30. rompe a sonar el acordeón, *the accordion bursts forth.*

31. ¿ a eso le llamas música? *do you call that music?* Verbs of naming and calling may take two direct objects, the true object (*a eso*) and the secondary or predicative object (*música*). *Eso* as true object bears then the "accusative *a*." *Le* repeats *a eso*. *Le* as neuter is unusual.

Page 59. — 4. Dios me libre, *God spare me; heaven forbid.* Optative subjunctive.

8. ¡ todo sea por Dios! *merciful heavens! God's will be done!* Optative subjunctive.

12. tenga usted la bondad de callarse, *please be still.* Tenga, subjunctive-imperative in a polite command.

12. que mi tío está trabajando, *for my uncle is working.* Que, as is often the case, is here used in the sense of *pues, puesto que, or porque*. Cf. 4, 24. Tío, *uncle or cousin*. Tío may mean either the brother or the cousin of one of the parents. We shall take the word in the sense of *uncle*. See page 71, line 14, and page 96, line 16.

16. soy yo, *it is I*. Notice that in Spanish the verb *ser* agrees in person and number with its predicate pronoun, whereas in English the 3rd person singular of *to be*, preceded by *it*, is always used, no matter what may be the person and number of the predicate pronoun.

23. ¡ sí, te hemos oído! *yes, we heard you all right!* Notice that while Rosina addresses Serafinito in the polite form, her uncle, to express his annoyance and scorn, uses the familiar mode of address.

26. ¿ en qué lo ha conocido usted? *how (by what) did you know it?*

Page 60. — 1. tiene usted la cara más bonita que nunca, *your face is prettier than ever*. Note that *tener* + definite article + name of part of body + adjective is the customary phrase in describing parts of the body. For *nunca*, cf. 37, 31.

3. ¡ tiene gracia! *he is funny!*

5. sin hablar palabra, *without saying a word.*

10. ¡ si ya no toca! *why, he isn't playing any more!* For *si* in the sense of *why*, cf. 9, 1.

10. le digo que se calle, *I'm telling him to keep still.* Calle, subjunctive in a clause dependent upon a verb (*digo*) expressing a command.

11. para que no te estorbe, *so that he will not disturb you.* Estorbe, subjunctive in an adverbial clause of purpose introduced by *para que*.

12. pero como para decírselo estás gastando un carro de conversación, *but since in order to tell him that you are wasting a lot of time in talking . . .* He does not finish the sentence.

17. anda, *go ahead, go on.*

27. habla consigo misma = habla para sí, *she talks to herself.*

29. ¡ con qué calma trabaja! *how calmly he works!* Con + noun is frequently used instead of an adverb corresponding to the noun.

30. ¡ claro! *certainly! of course!*

31. aunque lo supiera, *even if he did know it.* Supiera, subjunctive in an adverbial clause of concession introduced by *aunque*.

31. ¿ a él qué le importa? *as for him, what difference does it make to him?* A él, duplicating *le*, is used for emphasis.

Page 61. — 1. tener que + infinitive, *to have to + infinitive.*

2. el caso es que me da muchísima vergüenza, *the fact is that it makes me very much ashamed.*

4. ¿ se lo digo? *shall I tell him?* Present tense where in English the future of immediacy would be used.

11. tirarse al agua, *to face the music; to do something unwillingly.*

16. saliendo de la casa, *leaving the house.* To leave + noun = salir de + noun.

22. ¡ a ver si tardas un siglo en volver! *I'll wager (let's see whether) you'll be a century in getting back home!* Tardar en + infinitive = to be long about, delay in + present participle.

24. **que he de tardar un siglo**, *that I should be a century late*.
Haber de + infinitive = *to be to, have to* + infinitive. Cf. 11, 21.

26. **hartos de esperarte**, *tired of waiting for you*.

27. **nos hayamos sentado a la mesa**. The verb is in the subjunctive because it is in a clause of indefinite future time, introduced by **cuando**.

28. **nos harás comer**, *you will make us eat*. **Comer**, infinitive dependent upon a verb of causation, **harás**.

31. **tomar la vuelta**, *to set out on the return trip*.

Page 62. — 3. **¡Dios lo haga!** *heaven grant it!* Optative subjunctive.

7. **la lagartona de la casera**, *the tenant's sly wife; the sly lizard of a tenant's wife*. In the construction adjective (or qualifying noun) + **de** + definite article + noun, **de** serves to emphasize the quality expressed by the adjective. This use of **de** is found after adjectives, nouns and interjections that express scorn, vituperation, pity, or threat, and is common in exclamations. Cf. the similar use of the preposition *of* + indefinite article in English: *that scoundrel of a salesman, that poor wretch of an actor*. Further examples: **¡pobre de mí!** *alas for me!*; **el bueno de Pedro**, *good Peter*.

Note that **casera** means *wife of the tenant* (**casero**). Similarly, **la alcaldesa**, *the mayor's wife*; **la gobernadora**, *the governor's wife*.

8. **un sin fin de lástimas**, *an endless tale of woe*.

9. **dejarse conmov**, *to let oneself be moved, be touched*. The active infinitive after **dejarse**, **hacerse** and the like (verbs of permission or causation) has passive significance.

11. **cuatrocientas pesetas, justas y cabales**, *exactly four hundred pesetas*.

12. **timbre móvil**, *tax stamp*. This is affixed to business documents to make them valid and in satisfaction of a government tax imposed upon such papers. Sometimes a rubber stamp is used for this purpose.

14. **dar a uno la ocurrencia**, *for one to take it into one's head, get the idea*.

20. **sí que te conozco**, *indeed I know you*. **Sí** or **sí que** introducing a clause is used for emphasis. Cf. 7, 16.

22. **parece mentira con veinticinco años que llevamos de matrimonio**, *it seems impossible considering that we have been married twenty-five years*. In expressions involving the passage of time, **llevar** = **haber pasado**.

23. **si me conocieras**, *if you did understand me*. **Conocieras**, imperfect subjunctive in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact in present time.

31. **no pensaba hacerlo**, *I did not intend to do it*. **Pensar** + infinitive = *to intend* + infinitive.

Page 63. — 2. **tú estás segura de que lo haré**, *you are sure I will do it*. The preposition **de** that characteristically follows an adjective, noun, or verb is retained even when the next element is a clause. Cf. **me alegro de eso**; **me alegro de que él venga**.

3. **puede que lo haga**, *perhaps I shall do it, I may do it*. **Haga**, subjunctive in a clause dependent upon an impersonal expression of probability, **puede** (= **puede ser**).

5. **a hora fija**, *at a certain time*.

9. **si supiera**, *if I knew*. Imperfect subjunctive in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact in present time.

11. **dar por sentado**, *to take for granted*.

13. **¿a qué?** *why? for what reason? what is the use?*

13. **tomarse trabajos inútiles**, *to trouble oneself needlessly*.

20. **a darle la razón a tu madre**, *to agree with your mother, to prove your mother is right*. That is, give her cause to complain.

24. **¡válgame Dios!** *heaven help me!* Optative subjunctive used as an exclamation.

28. **no me importa que se pierda o que se salve**, *it does not matter to me whether he is lost or saved*. **Pierda** and **salve**, subjunctives in a clause dependent upon the impersonal verb **importa**.

30. **si antes de salir . . . le recordase los peligros que corre**, *if before he leaves . . . I should remind him of the risks he runs*. **Recordase**, subjunctive in a "future less vivid" clause.

Page 64. — 9. **van a dar las diez**, *it is going to strike ten*.

Verbs used in indicating the hour of the day are in the 3rd person, singular or plural, according to the number of the hour indicated.

11. **no te angusties**, *don't worry*. Subjunctive in a negative familiar command.

13. **es que luego te dolerá la cabeza**, *you know that (the fact is that) afterwards your head will ache*. For **es que**, cf. 58, 13.

17. **¡ como si lo viera!** *of course! (just as clear as if I saw it!)*. A clause containing implied negation, hence the imperfect subjunctive.

23. **esto de que a los hombres siempre les haya de faltar por dentro algún tornillo**, *the idea that men must always be lacking mentally . . .* She finishes the sentence in her mind, probably to the effect that this is just another one of her many troubles, or that this is something to be expected in the case of men. **Haya**, subjunctive in a noun clause used as subject of the implied main verb, and in genitive apposition to **esto**. As to translation, compare the English colloquial expression, to "have a screw loose." For **haber de** + infinitive, cf. 11, 21.

Page 65. — 2. **bordar las servilletas**, *embroidering the napkins*. A good example of the use of the infinitive in Spanish where the action expressed may be regarded as a noun.

5. **te habrás estado de conversación**, *you probably have been holding a conversation*. Future perfect of conjecture. Cf. 8, 3.

6. **con el estúpido de Serafinito**, *with stupid Serafinito*. For **de**, cf. 62, 7.

13. **es decir**, *that is (to say)*.

17. **campar por sus respetos**, *to be without supervision, do as one pleases*.

18. **va a hacer una catástrofe con**, *she will do something terrible to*.

22. **que me quede aquí**, *that I should stay here*. **Quede**, subjunctive dependent upon a verb of command (**ha dicho**).

25. **di que sí**, *say that I should*. Elliptical **que sí** and **que no** are often used after verbs of declaration or belief. Cf. **me parece que sí**, *I think so*. **Di** is imperative singular of **decir**. Cf. 47, 21.

Page 66. — 2. **en cuanto termines**, *as soon as you finish*. **Termines**, subjunctive in an adverbial clause of indefinite time introduced by **en cuanto**.

16. **que se calle**. For subjunctive, cf. 60, 10 and 65, 22.

22. **grandísima y gravísima**, *very great and very serious*. Absolute superlatives used for emphasis. They modify **necesidad**.

23. **tengo que pedirte un favor**, *I must ask you a favor*.

26. **en hora y media que llevamos solos**, *in the hour and a half that we have spent alone*. Cf. 62, 22.

Page 67. — 6. **lo escandalosamente que te quiere tu Carlos**, *how madly your Charles loves you*. The construction is the prevailing one in Spanish, though not the logical one, which would be: **lo que te quiere escandalosamente**, etc. But the adverb is transposed to a position between **lo** and **que**. The same thing is done with variable adjectives: **Vd. no sabe lo ricos que son esas señoras**, which logically should be: **lo que son ricos (or cuán ricos son) esas señoras**. Cf. 23, 8.

13. **entendámonos**, *let us have an understanding*. Hortatory subjunctive of the reciprocal verb **entenderse** (**uno a otro**).

14. **se me va la cabeza**, *it is beyond my comprehension; my head is in a whirl*.

21. **¿y en qué más?** *and of what else?* **Consistir en**, *to consist of*.

22. **ayer por la noche** = **anoche**, *last night*.

29. **se echa a llorar**, *bursts into tears, starts weeping*. **Echar or echarse a** + infinitive signifies sudden beginning of the action expressed by the infinitive. Cf. 58, 30.

29. **le dije que sí**, *I consented*. Cf. 47, 21 and 65, 25.

Page 68. — 6. **¡cómo que si es verdad!** *of course it's true! how can you ask if it is true?*

7. **no me parece ninguna catástrofe**, *it doesn't seem at all terrible to me*.

10. **llorar a lágrima viva**, *to weep bitterly, cry as hard as one can*.

14. **no me gusta (él)**, *I don't like him*. **Gustar** takes as its subject the person or thing that is liked. The person who likes is

expressed as the indirect object of *gustar*. That is, what is the subject of *to like* in English becomes the indirect object of *gustar*, and the direct object of *to like* becomes the subject of *gustar*.

15. *a él le gustan todas*, *he likes all of them (the girls)*. *A él*, duplicating *le*, is used for emphasis. See note last above.

18. *las del boticario*, *the druggist's daughters*. *Las*, the feminine plural article used as a demonstrative pronoun, here means *daughters*; *la de* may mean *wife of* or *daughter of*.

18. *para que diésemos una vuelta*, *that we might take a walk*. *Diésemos*, subjunctive in an adverbial clause of purpose, introduced by *para que*.

21. *pasar unos días de huésped*, *to spend a few days as guest*.

24. *se quedó de non*, *he was left quite alone*.

25. *qué luna hacía*, *how the moon shone*.

27. *íbamos paseando* = *estábamos paseando*, *we were walking along*. *Ir* + gerund in the formation of progressive tenses gives greater emphasis to the continuity of the action than does *estar* when so used. Cf. 8, 4.

Page 69. — 9. *¿y qué?* *and what of it?*

10-11-12. *¡tu sales . . . le paras . . . y le dices que no!* *you go out . . . stop him . . . and send him away!* Indicatives used as imperatives.

11. *antes de que llegue*, *before he comes*. *Llegue*, subjunctive in a clause of indefinite future time, introduced by *antes de que*.

14. *de mi parte*, *for me*; *de la tuya* (= *de tu parte*), *for yourself, in your own name*.

15. *él me entendió mal*, *he misunderstood me*.

18. *es una disculpa como otra cualquiera*, *it is just as good an excuse as any other*.

29. *hija*, *my dear*. *Hijo* and *hija* are often used as modes of address, indicative of more or less intimacy or affection.

29. *¿en qué cabeza cabe?* *who would think?*

Page 70. — 5. *no le he visto en mi vida*, *I have never seen him*. *En mi vida* = *nunca*, and like *nunca* is negative when standing alone, or before the verb, or after the verb preceded by *no*: *en mi vida le he visto*.

6. **que me plante**, *that I station myself*. **Plante**, subjunctive governed by a verb of volition, **quieres**.

7. **todo el que pase**, *every one who passes by*. **Pase**, subjunctive in a relative clause introduced by **que**, which has an indefinite antecedent.

11. **tiene los ojos verdes**, *his eyes are green; he has green eyes*. Cf. 60, 1.

11. **bigote a lo kaiser**, *pointed mustache, kaiser style*. A **lo** + noun or neuter adjective, or a **la** + feminine adjective expresses *after the fashion of, in the style of*.

13. **¡ déjame en paz!** *leave me alone!*

21. **le tengo hechizado**, *I have him under a spell*. **Tener** + past participle is used to express the completed result of the action instead of the completed action, in which latter case **haber** + past participle would be used. Cf. 16, 16 and 51, 11.

25. **me besará las manos**, *he will kiss my hands*. The indirect object (**me**) is used with the definite article instead of the possessive adjective, when parts of the body or of the clothing are referred to.

25. **¡ pobre de mí!** *poor me! alas for me!* Cf. 62, 7.

31. **obligándola a que le suelte la americana**, *compelling her to let loose his coat*. **Suelte**, subjunctive governed by a verb of volition. For **le** and the article **la**, see first note 25 above.

Page 71. — 1. **mandar a paseo**, *to send one about his business, to "send one packing."*

5. **¿ no me llevas once años?** *are you not eleven years older than I?* Cf. 62, 22.

7. **¿ no dices que me quieres tanto y cuanto?** *don't you say you care a lot for me?* Cf. 29, 28.

20. **por generosidad**, *moved or impelled by generosity*.

25. **no hay tiempo de pensarlo**, *there isn't time to think about it*.

29. **¡ Dios te lo pague!** *may God repay you for it!* Optative subjunctive.

31. **no me abracés**, *don't embrace me*. Subjunctive in a negative familiar command.

Page 72. — 1. no me acordaba de que . . . , *I did not remember that . . .* Cf. 63, 2.

9. ¡qué peso se me quita de encima! *how relieved I am!*

10. se da aire = se abanica, *fans herself.*

11. ¡qué disgusto tan grande se va a llevar! *how terribly annoyed he is going to be!* Llevarse un disgusto, *to be annoyed, vexed.* Cf. 22, 15.

18. acabar de + infinitive = *to have just + past participle.*

22. ¡ay, quién fuera hombre! *oh, if I were only a man!* Fuera, desiderative subjunctive in an implied negation. Cf. 48, 10.

23-24. ellos . . . no quieren, *they propose to the girls they like and do not propose to those they do not like.*

26-27. verdad . . . digan, *indeed they have to put up with the girls' refusing them.* Digan, subjunctive in a noun clause used as object of aguantar. Lo = que no. The clause is introduced by el que, which may be translated *the fact that.*

31. ¿será que? *can it be that?* Future of wonderment or conjecture. Cf. 8, 3.

Page 73. — 12. pase usted, *come in.* Subjunctive-imperative in a polite command.

15. ¡si fuera uno fatuo! *if I were a conceited chump (I might think she was in love with me)!*

16. me he permitido entrar, *I have taken the liberty of coming in.*

20. usted dirá, *go ahead and speak; I'll listen to what you say.*

23. llena de gente, *filled with people.*

23. no me gusta ir haciendo el ridículo, *I don't like to appear ridiculous.* Hacer + definite article + substantive = *to act like, look like, appear + adjective or noun.*

Page 74. — 2. memorias a Teresita, *remember me to Teresita.*

3. se le darán, *they (regards) will be given to her; she shall have the message.*

9. me pareció oír, *I thought I heard.* After verbs of belief a following verb is usually in the infinitive when the subjects of both verbs are identical.

10. dejar lugar a dudas, *to leave room for doubt.*

- 11. ni por asomo, *not the slightest trace of it; by no means.*
- 23. menos lo sabe ella, *she knows less about it.*
- 24. me hace gracia, *you amuse me; or, it amuses me.*
- 25. desde muy alto, *very haughtily.*
- 25. cosas de pueblo, *village affair, small town stuff.*
- 29. morirse de aburrimiento, *to be bored to death.*

Page 75. — 5. y que se parece como una gota de agua a otra . . . He is about to say that Rosina is just as nearly like his ideal as one drop of water is to another.

8. a la reja. The reja is the iron grating in front of the window on a level with or just above the street. It is the age-old custom in Spain that a young man may not court the girl of his choice except in the presence of a chaperone, or while the girl sits at the barred window and he stands in the street. In this latter case he is said to be “comiendo hierro” or “pelando la pava.” In the larger cities this mode of courtship has largely disappeared, but it still prevails in smaller places.

20. ¿usted cree? *do you think so?*

21. Paolo y Francesca (da Rimini). These two were famous Italian lovers of the 13th century, who were put to death because of their love for each other. They have been immortalized by Dante in his “Inferno” and by other writers and by painters.

22. Romeo y Julieta. Shakespeare’s lovers in the play of that name.

23. Hero y Leandro. These were lovers whose story was first told in a late Greek poem. They lived on opposite sides of the Hellespont, and Leander swam across the strait every night to see Hero. One night he was drowned and Hero was so grieved that she cast herself into the sea.

Page 76. — 3. derecho a decirme que no, *the right to say no to me, to refuse me.* Cf. 65, 25.

3. el dedo del destino nos empuja, *the finger of destiny pushes us on; it is “written in the stars.”*

14. no cabe duda, *there is no doubt.*

17. quand l’amour meurt (French), *when love dies.*

29. como usted quiera, *as you wish.* Cf. 49, 7.

Page 77. — 16. *a compás de la música, in time with the music.*
 19. *saltar por todo, to conquer every obstacle, take any risk.*

Page 78. — 4. *apretándose la frente con las manos, pressing her hands to her forehead.* For the definite articles, cf. 60, 1 and 70, 25 and 31.

5. *laberinto, difficult situation.* See *labyrinth* in the English dictionary for derivation of the word. *Meterse en un laberinto, to get into difficulty, trouble.*

12. ¡ay! During this scene note how Rosina and her father utter almost the same speeches, though both are so absorbed that they do not hear each other and though they are talking about entirely different subjects, the troubles in which their respective weaknesses have involved them. Rosina's weakness is the ease with which she falls in love, and Don Luis's is his inclination to gamble.

Page 79. — 4. *son ochocientas que me faltan, make eight hundred which I need.* He has gambled away not only the four hundred pesetas received from the rent, but has also lost four hundred more which he borrowed.

5. *contemos, let us count.* Hortatory subjunctive.

31. *sí tienen = sí tienen que decir que no, indeed they have to (say no).* Cf. 62, 20.

Page 80. — 1. *ya lo creo, I should say so; of course, certainly.*

1. *lo malo es, the sad truth is, the worst of it is.*

4 and 6. *difícilísimo . . . imposibilísimo, most difficult . . . quite impossible.* Extravagant uses of the absolute superlative.

10. *como si saliese de, as if he were recovering from.* *Saliese,* imperfect subjunctive in a clause of implied negation or unreality, introduced by *como si*.

20. *como si no me conociera, as if he didn't know me.* See note last above.

22. *la torre, the tower.* Antonio meant and said Latorre, the surname of Carlos.

23. *manías que le dan, he's gone mad; dar a uno manías, for one to become crazy.*

24. **al infeliz**, *the unfortunate fellow*. Substantive use of the adjective as object noun; repeated by the object pronoun, **le**. Cf. 36, 24. **Volver tonto**, *to make unbalanced*.

30. **lo absurdo**, *the absurdity*. **Lo** + adjective = abstract noun or expression. Cf. 13, 10.

Page 81. — 1. **se lo diré a mamá con precauciones**, *I shall break the news gently to mother*. **Se** (= **le**) anticipates and duplicates a **mamá**. Cf. 9, 23.

6. **si yo hubiera tenido otras cuatrocientas . . . recobro lo perdido**, *if I had had four hundred more . . . I would have recovered what I lost*. The first verb is pluperfect subjunctive in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact in past time. The second verb, that of the conclusion in the main clause, is in the present indicative to make more vivid the conclusion. Otherwise we should have had **hubiera** (or **habría**) **recobrado**.

14. **qué triunfo hubiese sido . . .**, *what a triumph it would have been . . .*

15. **pongamos**, *let us suppose; let us say*. Hortatory subjunctive.

20. **no hay quien me quite de la cabeza . . . que**, *there is no one who can dissuade me from believing . . . that*. Quite, subjunctive in a relative clause introduced by **quien** (= **nadie que**), which expresses a "contained" indefinite antecedent. Cf. 13, 1.

23. **que lo que a las mujeres . . . la pérdida**, *that what troubles women about a fellow's gambling is not the immorality of it, but the possibility of his losing*.

25. **¡ lo que es si uno ganara !** *just think what the situation would be if a fellow won!* The imperfect subjunctive is here used in a "future less vivid" clause.

26. **la voz de Serafinito**. Serafinito thinks he is talking to Rosina, and don Luis finds an echo of his own thoughts in the words of Serafinito.

27. **darse cuenta de**, *to be aware of, to realize*.

28. **¿ cómo que no es posible ?** *why isn't it possible ? how is it not possible ?*

31. **está bien**, *very well; all right*.

31. ¡ calle mi voz y hable mi alma! *let my voice be silent and my soul speak!* Optative subjunctives.

Page 82. — 8. va a estrellarse contra la frente de doña Marta, *lands smartly on Marta's forehead.*

12. cubierto de flores, *covered with flowers.*

13. ¿ qué ha de ser? *what should it be? what do you suppose it is?*

14. que el cielo siembre, *may heaven strew.* Optative subjunctive.

17. que no está aquí quien usted se figura, *for the one you think is here is not.*

22. mucho antes de lo que tú pensabas, *much sooner than you expected.* When the point of comparison between two clauses is an adverb, *than* is expressed by *de lo que* (*than that which*).

30. tener a bien + infinitive, *to be pleased to + infinitive.*

Page 83. — 1. a qué, *why, for what purpose.*

11. ¡ paciencia! *patience!* An expression denoting resignation; "what cannot be cured must be endured."

12. labor de gancho, *crochet work.* Gancho is the hook with which the work is done.

14. ¡ vea usted qué suerte tan negra la mía! *just see what hard luck I have!* In exclamations, direct or indirect, where the adjective is stressed which describes a noun and follows it, the adjective is preceded by *tan* or *más*. Cf. 22, 15.

16. si me hubiese limitado a venir sin las cuatrocientas, *if I had just come without the four hundred.* Hubiese limitado is pluperfect subjunctive in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact in past time.

17. no habría escena, *there wouldn't be any scene.* Cf. the English expression, "to have a scene," to quarrel.

19. llamar la atención, *to attract the attention.*

24. llevado de tu corazón generoso, *out of the kindness of your heart; carried away by your generous heart.*

25. todo el dinero que llevabas encima, *all the money you had about you.*

27. pues no está mal pensado, *well, that's not a bad idea.*

30. creer a pies juntillas, *to believe firmly.*

Page 84. — 1. ¿de dónde ha sacado Rosina...? *where did Rosina get (that story)?*

6. ¡qué iba a contarle semejante absurdo! *the very idea that I would tell her such an absurd story!* Cf. 3, 21.

12. porque las traigo comprometidas, *because I have (bring) them already pledged.* For traer + past participle, cf. 16, 16 and 51, 11.

13. ¿comprometidas nada más? *only pledged?*

17. sacar siete por ciento saneado, *to get seven per cent clear.*

18. cada vez con mayor indiferencia, *with growing indifference.*

21. quinientas cincuenta. Don Luis sees a possible opportunity to get more than the 400 pesetas he first asks for.

25. ¿de qué es el negocio? *what kind of a business is it?*

Page 85. — 1. no siendo de oro = si no son de oro, or porque no son de oro. A gerund phrase is often equal to a causal or conditional clause, as here. Cf. 31, 1.

7. ¡con el poco trabajo que me hubiese costado hacerlas de oro! *how little trouble it would have cost me to make them gold mines!*

27. no hay más remedio que decir la verdad, *there is nothing else to do but tell the truth.*

Page 86. — 1. la escena queda un momento sola, *there is no one on the stage for a moment.*

10. un poquitín cursi, *dressed a little bit too loudly.* The word *cursi* has an interesting history. Some years ago a tailor of Madrid named Sicur made clothes that were just a bit too loud and flashy. At that time Spaniards had a hobby of dividing words and putting the last syllable first, as in our "pig Latin." Thus Sicur became *cursi*, which was used as an adjective to describe people who outfashioned the fashions and appeared overdressed.

13. como buscando a quien sacar los ojos, *as if looking for somebody whose eyes she might scratch out.*

14. ¿no estás? *aren't you in? aren't you at home?*

18. *estará de vuelta?* *I wonder if he (Antonio) has returned.* *Estará*, future of wonderment or conjecture. Cf. 8, 3.

18. *¿qué habrá pasado?* *what can have happened?* Future perfect of conjecture. Cf. 65, 5.

23. *no te asustes*, *don't be frightened.* Subjunctive in a negative familiar command.

25. *¿tú por aquí a estas horas?* *you around here at this time of day?*

27. *¡todas son buenas para arrancarte el moño!* *any time is right to snatch off your top-knot!*

Page 87. — 8. *¡poco tono se da!* *he's quite stuck up, isn't he?* Cf. 11, 25.

11. *todas las del pueblo*, *all the village girls.* Cf. 68, 18.

13. *¡menudo triunfo!* *a great triumph, isn't it?* Cf. 11, 25.

22. *¡no sé por qué no te va a gustar!* *I don't know why you shouldn't like him!*

30. *¡me lo querrás decir a mí!* *do you mean to say that to me!* Cf. 8, 3.

30. *que le he estado viendo hace un cuarto de hora*, *(I) who was looking at him a quarter of an hour ago.*

Page 88. — 4. *di que te has divertido*, *you certainly must have enjoyed yourself.* *Di* (*admit, confess*) is the imperative singular of *decir* and serves to intensify the following statement.

8. *no te querría tanto*, *he couldn't have cared so much for you.* Probability in the past may be, as here, expressed by the potential (conditional). Cf. 9, 25.

11. *tirar a uno de la lengua*, *to make one talk, lead one to talk.*

12-13. *no ha hecho falta . . . expedita*, *it was not necessary to lead him on because he has a ready enough tongue, thank heaven.* Cf. 60, 1.

15. *¿te habrá dicho?* *did he probably tell you?* Future perfect of probability. Cf. 65, 5.

18. *¿y te parecerá eso muy bonito, no?* *and you must think that is very fine, don't you?* *Parecerá*, future of probability. Cf. 8, 3.

19. *tener ángel*, *to be charming;* *¿qué le va una a hacer?* *what can one do about it?*

21. **sois tal para cual**, *you are well matched; you are two of a kind.*

24. **¡ que seáis muy felices!** *may you be very happy!* Optative subjunctive.

26. **bien servida vas y bien servido va**, *you each have what you deserve.*

27. **¡ que sea enhorabuena!** *I congratulate you!* Sea, optative subjunctive.

28. **del amor al odio no hay más que un paso**, *love easily turns to hatred.* A proverbial expression.

Page 89. — 5-6. **con la voz . . . pasar**, *speaking like one who is pushing people aside in order to be allowed to pass.*

7. **estar fuera de sí**, *to be beside oneself.*

12 and 15. **¿ será Rosina?** *can it be Rosina?* **¿ qué hora será?** *I wonder what time it is.* Futures of probability or conjecture. Cf. 8, 3.

15. **hacerse un lío**, *to become confused, to get "mixed up," "all balled up."*

20. **mira la hora**, *he looks to see what time it is.*

29. **no saber qué hacer**, *not to know what to do.*

Page 90. — 7. **que ya se arregló todo**, *for everything is fixed up now.* For **que**, cf. 4, 24; for tense of verb, cf. 8, 17.

12. **no quería dejarse convencer por las buenas**, *he did not want to let himself be willingly convinced.* Therefore Antonio had to resort to force. For **dejarse** + infinitive, cf. 62, 9.

15. **más vale que no lo hayas oído**, *it is better that you did not hear it.* Hayas oído, subjunctive in a clause dependent upon an impersonal expression of opinion.

20. **que te aproveche la lección**, *I hope you will profit by the lesson.* Aproveche, optative subjunctive.

22. **más serios de lo que parece**, *more serious than it appears.*

When an adjective or adverb is the point of comparison between clauses, *than* is expressed by **de lo que**, *than that which.* Cf. 82,

22. If a noun is the point of comparison, *than* is indicated by **del que**, **de la que**, **de los que**, or **de las que**, according to the gender and number of the noun: **tengo más libros de los que tenía**, *I have more books than I used to have.*

Page 91. — 1. *la misma, that very person.*

1. ¿no la has oído hablar? *didn't you hear her speak?* The verb that is usually employed after a verb of perception is the infinitive.

3. *creo recordar, I believe I remember.* Verbs expressing belief may be followed by the infinitive when the subjects of both verbs are the same. Cf. 74, 9.

8. *mientras no haga más que decir, as long as it is nothing more than her talk.* Haga, subjunctive in an adverbial clause expressing indefinite future time, introduced by **mientras**.

14. *ahora mismo, just now.*

21. *eres un monstruo de fragilidad, you are extraordinarily fickle.*

29. ¡una y no más! = ¡una vez y no más! *once is enough for me! never again!*

Page 92. — 5. *levanta = levántate, get up.* Imperative in an affirmative singular command.

13. *dicho esto, after saying this, having said this.* An absolute past participial phrase. Cf. 20, 15.

13. *con gran energía, very forcefully.* The adverbial meaning is often expressed by **con** + noun. Cf. 60, 29.

20. *estanco, government shop.* In these shops are sold stamps, matches, tobacco, lottery tickets, paper used in legal documents, and other articles of which the Spanish government has a monopoly. A sign in the national colors of red and yellow appears over each such shop.

23. *me muero por la locomoción automóvil, I'm dying for an automobile to run around in.*

27. *el 60 H. P., a 60 horse-power car.* H. P., *horse-power*; carried over into Spanish from English, as are various other mechanical terms; pronounced **hache pe** by the Spaniards.

Page 93. — 1. ¿dice usted? *what did you say?*

2. ¡que no señor! *no sir! no siree!* Que is frequently used to introduce an exclamation or question, such a verb as **decir** or **preguntar** being understood as controlling. Cf. 40, 18.

4. **no se comprará usted automóvil ninguno**, *you will not buy yourself any automobile*. Ninguno, which usually precedes its noun, is naturally more emphatic when following the noun.

8. **es que**, *the fact is that*. Cf. 58, 13.

10. **¿usted qué sabe?** *you, what do you know about it?* Usted, out of its normal position in the question, is thus emphasized.

28. **dolido en su vanidad de sabio**, *his vanity as a scholar being wounded*.

Page 94. — 3. **eso de mamarracho**, *what you said about my being an impossible person*.

16. **haciendo un gran esfuerzo de voluntad**, *mustering up courage (making a great effort of will) (to tell the truth)*.

Page 95. — 9. **salga usted de aquí**, *get out of here*. Subjunctive-imperative.

30. **¿qué hacemos?** *what shall we do?* Cf. 61, 4.

Page 96. — 1. **yo, . . . la maleta ahora mismo**, *I shall pack my valise immediately*. Hago is understood. Note the play on the meanings of **hacer** which, as Antonio uses it (by implication), means *to pack*.

6. **¡con mil amores!** *with the greatest of pleasure!*

19. **como tendrás . . . contraerlos**, *since you will have to get out of scrapes by yourself, you will reflect a little before getting into them*.

22. **van a ser las fiestas**, *the celebrations (fêtes) will take place*. Ser may be used, as here, in the sense of **verificarse**, **celebrarse**, **tener lugar**, etc.; i.e., *to occur, take place*.

29. **no me desampares**, *don't forsake me*. Subjunctive in a negative familiar command.

Page 97. — 25. **¿qué he de querer?** *why should I want to? I should say I don't want to!* Cf. 53, 3.

Page 98. — 2. **no has inventado la pólvora precisamente**, *you aren't exactly brilliant*. Cf. the English expression, "you wouldn't set the world on fire."

Page 99. — 5. **después de casada**, *after I am married*. The variable past participle, in agreement with the subject of the sentence, is frequently found after **después de** and **antes de**.

6. **tu nombre es fragilidad**, *thy name is frailty*. Cf. “Frailty, thy name is woman.”

10. **nadie corre detrás del tranvía después de haber subido**, *there's no use seeking what one already has*.

Page 100. — 15. **brusca y graciosamente**, *abruptly and playfully*. The adverbial ending **-mente** may be omitted from the first of two adverbs that normally have this ending and are connected by **y** or **o**.

CADA UNO Y SU VIDA

The title of the play, *Cada uno y su vida*, may be translated freely, *Life is one's own*.

Page 103. — 4. a lo llano, *frankly*.

4. (estar) de mal humor, (*to be*) *out of sorts*.

5. tener el talento de + infinitive, *to have the ability to* + infinitive.

8-9. sin miedo a que . . . pueda descubrir, *without fearing that . . . the harsh midday light of Madrid will disclose*. Pueda, subjunctive in a clause dependent upon an expression of fear. For a, cf. 63, 2.

16 and 20. que son las dos or es que son las dos, *you know that it is two o'clock*. For que, cf. 4, 24; for es que, 58, 13.

23. que esperen, *let them wait*. Optative subjunctive.

Page 104. — 1. es posible que se me alteren (los nervios), *it's possible that mine may become aroused*. Alteren, subjunctive in a clause dependent upon an impersonal expression of possibility.

5. el tiempo es oro, *time is money*.

8. como si el dinero fuese la gran cuestión de la vida, *as if money were the important thing in life*. Fuese, subjunctive in a clause of unreality or implied negation.

10. ¿cómo sí? (*why the*) "*as if*"? of course it is! Sí = stressed *si, if*.

10. ojalá no fuera, *I wish it were not*. Fuera, imperfect subjunctive in a desiderative clause of implied negation, introduced by ojalá.

13. de sobra, *only too well*.

14. darse buena maña para + infinitive, *to be a "good hand at," to be skillful in*, + present participle.

16. echar algo en cara a uno, *to reproach one for something to one's face*. Cf. the English expression, *to "throw in one's face."*

Page 105. — 1. menos mal, *then it's not so bad*.

9. **estar de limpieza**, *to be cleaning*. The servants are cleaning the house.

10. **a estas horas**, *at this time of day*.

12. **ha habido que** + infinitive, *it has been necessary to* + infinitive. Impersonal **haber que** + infinitive is used in the different tenses (but always in the 3rd person singular only) to express impersonal obligation. Cf. 50, 24.

14. **a fuerza de bailar**, *with so much dancing*.

15. **lo menos nos sale la fiestecita en dos mil pesetas**, *the little party will cost us at least two thousand pesetas*.

19. **sale a estas horas con que no tiene gana de casarse**, *now winds up by saying she doesn't want to marry*.

20. **ni fu ni fa**, *nothing at all*. Cf. the English saying, "neither aye, yes, or no."

22. **¿cuándo se le va a presentar proporción como ésta?** *when is she ever going to have such another chance to marry like this one?*

26. **los hijos son cosa tuya**, *it is your business to look out for the children*.

28. **¡pero si se trata de su felicidad!** *but (what if) it is a matter of their happiness!* Cf. 9, 1.

29. **ocuparse de**, *to concern oneself with, be concerned with*.

Page 106. — 2. **déjame a mí que os gane el pan**, *let me earn your living*. **Gane**, subjunctive in a clause dependent upon a verb of volition (permission).

9. **¿hay gente?** *is there anyone here?*

11. **que pase el primero**, *let the first one come in*. Optative subjunctive.

19. **cogido en falta**, *"caught in the act."*

20. **mandar a uno a un recado**, *to send one on an errand*.

23. **hijo mío**, *my dear*. Cf. 69, 29.

23. **no te enfades**, *don't be angry*. Subjunctive in a negative familiar command.

24. **no tiene nada de particular**, *there is nothing strange about that*.

26. **correr prisa a uno**, *for one to be in a hurry*.

28. **no me gusta que ocupes a mi gente**, *I don't like you to*

use my assistants. Ocupes, subjunctive in a noun clause, subject of gusta and dependent upon an expression of opinion.

31. no se le caerá ninguna venera, *she will not lose anything by it; she will not be demeaned* (by running errands).

Page 107. — 1. ganarse la vida, *to earn one's living*.

5. lo será, *she will be so, be one*. Lo is a predicate pronoun used to reproduce a previously expressed predicate noun or adjective (after ser, estar, or parecer).

11. es exactamente igual, *it is just the same thing*.

14. nota de Sobresaliente, *grade of excellent* (highest grade, almost equivalent to *summa cum laude*).

15. ¡que no vuelva a suceder! *don't let it happen again!*
Vuelva, optative subjunctive. Cf. also 6, 15.

19. graciosa y mimosamente, *graciously and condescendingly*.
Cf. 100, 15.

Page 108. — 1. no tenga usted cuidado, *don't worry*.

3. se ve, *it is evident*.

4. le molesta que el doctor se haya enterado, *it troubles her that the doctor has found out*. Haya enterado, subjunctive in a noun clause used as subject of molesta.

6. quitarse el sombrero, *to take off one's hat*.

14. a tiempo que, *when, at the time when*.

14. Lucerito, in reality a diminutive of lucero, *morning star*, is here used as a nickname of affection for Luz.

21. no le haces falta, *he doesn't need you*.

21. el viejo pelmazo, *the old bore, old slow poke, old "foggy"*.

23. hacer el amor a uno, *to make love to one*.

26. enterarse (de), *to find out (about), become aware (of)*.

27. no ver más allá de sus narices, as in English, *not to see beyond one's nose*.

29. ¡menuda suerte tienes! *you are playing in great luck!* (ironical) Cf. 11, 25.

Page 109. — 21. ¡ojalá! = ¡ojalá que yo pudiera serlo! *would that I could be one!*

30. lo suficientemente rico, *sufficiently rich*. In the combina-

tion of neuter article *lo* + adverb, *lo* is frequently untranslatable. Cf. 13, 10.

Page 110. — 2. *a media voz*, *half aloud, in a low voice*.

2. *tener buen oído*, *to have sharp ears, be good of hearing*.

6. *¿que quieres a un pobre?* *and do you love a poor man?* For the use of *que*, cf. 40, 18.

17. *a saber*, *who knows? let's wait and see*. Cf. 41, 12.

19. *con tres meses que lleva*, *after he has spent three months*.

Llevar + time expression = *to have spent* + time expression. Cf. 62, 22.

20. *dando vueltas a tu alrededor*, *"hanging around" you, paying attention to you*.

27. *si no pido nada*, *why, I don't ask for anything*. Cf. 9, 1.

31. *si me fuera a casar*, *if I were going to marry*. *Fuera*, subjunctive in an if-clause of implied negation; the conclusion is not expressed.

Page 111. — 2. *déjalo*, *drop the subject, "forget it."*

2. *si no me corre prisa*, *why, I am in no hurry*. Cf. 9, 1.

6. *no hay niña de tu edad que desprecie*, *there is no girl of your age who scorns*. *Desprecie*, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent.

10. *hacer ascos a uno*, *to despise one, "turn up one's nose at" one*.

11. *si*, *why*. Cf. 9, 1.

17. *qué sé yo*, *something, I don't know what*.

19. *a mi modo*, *in my own way*.

Page 112. — 7. *¡fiese usted de las niñas tontas!* *just think of having any confidence in silly girls!* Note the change from *tú* to *usted*, showing that the mother is not addressing the daughter so much as the world in general.

10. *eso es lo malo*, *that is the unfortunate part of it, that is the worst of it*.

17. *qué sé yo cuánto tiempo*, *I don't know how long*. Cf. 111, 17.

20. *por eso quisiera*, *therefore I should like*. *Quisiera*, imper-

fect subjunctive in a main clause to express a softened assertion. The same form of **poder, deber, and desear** is also thus used.

21. **¡ me da una envidia !** *it makes me so envious !* Cf. 47, 21.

26. **igualito que un hombre,** *just like a man.*

27. **con quien la dé la gana,** *whomsoever she likes.* **Dé,** subjunctive in a relative clause dependent upon the indefinite antecedent "contained" in **quien** (= **el que**). Notice **la** used as dative. **Dar a uno la gana,** *for one to feel like, take a notion, take it into one's head.*

28. **por muchos ascos que le haga,** *however much I dislike it.* **Por** + adjective or adverb + **que** is followed by the subjunctive if indefiniteness or uncertainty is implied.

29. **acabar por** + infinitive, *to finish by* + present participle.

31. **¡ valiente desgracia !** *that's a terrible misfortune, isn't it !* (ironical)

Page 113. — 2. **del todo,** *at all* (when after a negative preposition or verb; otherwise it means *completely, entirely*).

4. **para que . . . me tuviera en poco y me despreciara,** *so that . . . he would think little of me and despise me.* **Tuviera** and **despreciara,** subjunctives in a result clause introduced by **para que.** **Tener en poco,** *to think little of, look down upon.*

10. **dar a uno la murria,** *for one to have a "fit of the blues," be despondent.*

11. **en cambio de,** *in exchange for, instead of.*

16. **tener sueño,** *to be sleepy.*

23. **hacer un mohín,** *to make a grimace, "make a face."*

Page 114. — 3. **tener ángel para** + infinitive, *to be charming in or while* + present participle.

9. **¿ qué mil diablos ?** *what the deuce ?*

11. **subirse a la cabeza,** *to make one tipsy.* Cf. the English expression "to go to one's head."

20. **¡ lo que me preocupa esa chiquilla !** *how worried I am about that girl !* **Lo** + **que** = **cuánto,** *how, how much.* Cf. 9, 13.

27. **dar un paseo,** *to take a walk.*

27. **para que se te despeje la cabeza,** *so that your head will be-*

come clear. Despeje, subjunctive in a purpose clause introduced by *para que*.

31. *con ademán resuelto, resolutely, with a gesture of determination.*

Page 115. — 4. *dar vueltas por, to walk around in, pace about.*

7. *ir al encuentro de, to go to meet.*

9. *llegar hasta, to reach.*

16. *hacer de las suyas, to be up to one's old tricks, to play pranks.*

23. *a ese paso, at that rate.*

25. *dar rabia a uno, to make one furious.*

26. *tanto imbécil y tanto mal bicho, so many idiots and so many beastly people.* Cf. 29, 23.

28. *la medicina no debiera emplearse más que para, medicine should be used only to.* Cf. 112, 20.

Page 116. — 4. *dar repugnancia a uno, to be distasteful to one, be repugnant to one, make one "sick."*

13. *cuanto más grave o más difícil, más el enfermo no existe, the graver or more difficult it (the case) is, the more the patient ceases to count (exist).*

19. *tener rencor a uno, to have a grudge against one, be "sore on" one.*

22. *fruncir el ceño, to frown.*

23. *por lo mismo, for that very reason.*

25. *lo fuerte del interés, how interesting it is.* Cf. 80, 30.

Page 117. — 3. *no puede ser, it is impossible.*

5. *hay que + infinitive, one must, it is necessary to + infinitive.* Cf. 50, 24.

8. *se especializa demasiado, there is too much specialization.*

14. *hasta que se ponga al corriente mi sustituto, until my substitute becomes adjusted to the routine, "gets the hang of things."*

Ponga, subjunctive in an adverbial clause of indefinite time introduced by hasta que.

20. *hacer falta, to be needed, be necessary.* Cf. 108, 21.

24. *trocarse en, to change to, become.*

29. *dejar de + infinitive, to stop + present participial.*

Page 118. — 5. *cambiar de idea, to change one's mind.*

10. *hacer oposiciones a una pensión de estudios, to enter a competition for a scholarship.*

16. *no sé qué tiene de particular, I don't know what there is strange about that.*

17. *estar en su derecho, to be within one's rights.*

27. *¡ cómo lo dice usted! how you talk!*

27. *no creo que haya ofensa alguna en que yo la encuentre a usted demasiado agradable, I don't think there is any wrong in my liking you very much.* *Haya*, subjunctive in a noun clause dependent upon a negative verb of belief; *encuentre*, subjunctive in a noun clause used as "object of the preposition" *én*.

30. *eso es según se mire, that depends upon how you look at it.* *Mire*, subjunctive in an adverbial clause of manner implying uncertainty, introduced by *según*.

Page 119. — 1. *no hay pero que valga, difficulties disappear; there is no valid objection.* *Valga*, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent.

3. *sí le hay, yes, there is one (an objection).* *Le*, representing *pero* used as noun, is the direct object of impersonal *hay*.

15. *por la pena que le daba, because it hurt him; on account of the sorrow it caused him.*

19. *estudiar de prestado, to study borrowed books.*

20. *por la misericordia de que mi madre se pudiera morir en una cama ganada por su hija, so that my mother might mercifully die in a bed provided by her daughter.* *Pudiera*, subjunctive in a noun clause used in genitive apposition to *misericordia*.

25. *por ser usted quien es, because you are who you are.*

25. *verse en el trance de, to find oneself in the difficult position of.*

30. *venir muy de abajo, to come from very humble rank.*

31. *llegar muy alto, to attain a very high position in life.*

Page 120. — 1. *vale más, it is better.*

1. *poner tierra por medio, to put distance between us.*

3. *¡ porque no me quieres! because you don't love me.* Up to

this point the speakers have used the polite mode of address. As the discussion becomes more intimate, Carlos begins to use the familiar form and Irene falls into the same way of speech.

5. ¡eso será! *that must be it! that must be true!* Future of probability. Cf. 8, 3.

12. lo será, *will be (so, i.e., humble)*. Cf. 107, 5.

13. si estuvieran los papeles cambiados, *if our positions were reversed*. Estuvieran, imperfect subjunctive in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact in present time.

16. perderse, *to ruin oneself, ruin one's career*; puede que me perdiera por ti, *it may be that I would ruin myself for you*. Per-diera, subjunctive in a noun clause dependent upon an impersonal verb of possibility, puede (= puede ser).

31. un tanto confuso, *somewhat confused*.

Page 121. — 1. tener el valor de + infinitive, *to be brave enough to + infinitive*.

5. perder el juicio, *to lose one's head; to be indiscreet*.

7. ¡con toda mi alma! *with all my heart!*

10. no te burles, *don't jest, don't mock*. Subjunctive in a negative familiar command.

14. estando yo delante, *while I am present*. Cf. 31, 1.

16. que me respetes, *that you respect me*. Respetes, subjunctive in a noun clause used as object of a negative verb, nunca me han dicho.

20. poner cara tan fúnebre, *to look so gloomy, sad*.

21. que no hay por qué, *for there is no reason for it, for doing so*.

23. te duele el que se te escape de entre las manos el pájaro lindo, *it hurts you that the pretty bird escapes out of your hands*. Escape, subjunctive in a noun clause used as subject (of duele) and preceded by the definite article el.

24. a medio cazar, *almost caught, half won*. The active infinitive has passive significance in the construction a medio + infinitive. Cf. a medio barrer, *half swept*.

Page 122. — 9. hacer lo posible, *to do everything possible*. Hagas, subjunctive in a noun clause, object of agradeceré.

9. porque no nos volvamos a encontrar, *so that we may not meet again*. Porque = para que, as often after verbs expressing effort.

Volvamos, subjunctive in a clause of result.

14. del todo no, *not entirely, not completely*. Cf. 113, 2.

22. con cara de juez, *looking very serious*.

31. morder las palabras, *to speak sharply*.

31. por toda respuesta, *as her only answer*.

Page 123. — 1. encogerse de hombros, *to shrug one's shoulders*.

5. me lo figuraba, *I thought so*.

9. no la hubiese a usted tratado, *I wouldn't have treated you*.

In the conclusion of a conditional sentence contrary to fact we would have expected *hubiera tratado* or *habría tratado*. However, the use of the *-se* form of the imperfect subjunctive is gradually becoming established in such a construction, especially in conversational usage. The position of a *usted* between the auxiliary and past participle is unusual.

12. poner a uno de patitas en la calle, *to discharge one, throw one out on all fours into the street*.

18. trastornar a uno la cabeza or volver el juicio a uno, *to make one crazy, make one foolish, addle one's brains, turn one's head*.

21. hacerse la ofendida (el ofendido), *to pretend to be offended*.

21. para que él . . . caiga a sus pies de usted, *so that he may . . . fall at your feet*. Caiga, subjunctive in a purpose clause introduced by *para que*.

22. morder el anzuelo, *to seize the hook, swallow the bait*.

25. por lo visto, *apparently, evidently*.

26. de lo que yo pensaba, *than I thought*. Cf. 82, 22 and 90, 22.

26. ¿cuánto tiempo hace que estaba usted? *how long were you?* Cf. 49, 14.

29. el bastante (tiempo), *long enough*.

30. todas = todas las mañás.

Page 124. — 1. trabajo maestro, *master-stroke*.

2. no contar con la huéspedea (= contar sin la huéspedea), *to reckon without one's host, make a serious miscalculation*. Cf.

37, 1.

3. **te prohibo que sigas ofendiendo**, *I forbid you to continue offending*. Sigas, subjunctive in a noun clause dependent upon a verb of volition (prohibition). Cf. 8, 4.

5. **si no me ofende**, *why, she is not offending me*. Cf. 9, 1.

5. **déjalo estar**, *let it stand as it is; never mind*.

9. **había soñado con que quien pescara mujer rica . . . fueras tú**, *she had dreamed that you would be the one who would catch a rich and tilled woman to marry*. Pescara, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent; fueras, subjunctive in a noun clause, object of **había soñado con**.

14. **¡ pícara vida!** *how tricky life is!*

16. **estar en cuesta**, *to be uphill, steep, difficult*.

17. **por mucho que mis mañas te hayan sorbido el seso**, *no matter how much my tricks may have withered your brain, perverted your mind*. Cf. 112, 28.

18-20. **nos separan, no un escalón . . . principal**. Escalón is used here in double significance, meaning social rank, and a step of the stairs. *We are separated not by a (one) class distinction, but by the thirty-five steps between the doorman's quarters (in the basement) and the first floor of the house*. Her father had been the doctor's doorman or janitor or porter. See page 119, line 7.

20. **¡ qué le vamos a hacer!** *what are we going to do about it!*

21. **dar media vuelta**, *to turn around, about face, face in the opposite direction*.

24. **sin querer**, *unintentional*.

29. **vas a decirle que perdone**, *you are going to tell her to pardon me*. Perdone, subjunctive in a noun clause dependent upon a verb of volition (command, decir).

31. **si hace falta**, *if it is necessary*. Cf. 108, 21.

Page 125. — 1. **hasta que pueda volver**, *until I can return*. Pueda, subjunctive in an adverbial clause of indefinite future time, introduced by **hasta que**.

14. **¡ piénsalo!** *think about it! think it over!*

16. **sin que los demás personajes reparen en ella**, *without the others' noticing her*. Reparen, subjunctive in a clause of negative result, introduced by **sin que**. Reparar en, *to notice*.

24. **tener derecho a**, *to have a right to*.

29. **coger a uno del brazo**, *to seize one by the arm*.

Page 126. — 1. **llevársele**, *to carry him off with you, take him away with you*.

2. **prescindir de**, *to disregard, overlook*.

3. **¡ eso lo veremos!** *we shall see about that!* When **eso** and **esto** precede the verb of which they are the object, **lo**, repeating **eso** or **esto**, also precedes the verb. Cf. 17, 29.

6. **¡ a ti qué más te da!** *what difference does it make to you?*

8. **pasarse a uno la ira**, *for one to get over being angry*.

13. **si te parece que no hay por qué**, *of course you think there is no reason for it (for being angry)*.

14. **de arriba abajo**, *from head to foot*.

15. **cambiar de ropa**, *to change one's clothes*.

21. **estar bueno para visitas**, *to feel like making calls*.

26. **¿ que no?** *we shan't (go), eh?* Cf. 40, 18.

31. **tonto de remate**, *hopelessly foolish*.

Page 127. — 6. **no le des vueltas**, *don't talk about it any more; it is evident*.

13. **tener a uno sin cuidado**, *not to matter to one, leave one care-free*.

16. **a permitirlo** (= **si lo permitiera**) **la buena educación**, *if good breeding would permit it*. **A + infinitive = si + imperfect subjunctive** in the if-clause of a conditional sentence contrary to fact.

17. **dar de cachetes a uno**, *to slap one's face*.

17. **quitarse de la vista de uno**, *to get out of one's sight*.

19. **tomarse disgustos**, *to bring trouble upon oneself*.

21. **arreglárselas**, *to arrange matters for oneself*. **Las** in this and certain other expressions is the "indefinite feminine" object pronoun. Cf. 39, 8.

24. **terminada la consulta**, *office hours over*. Absolute past participial construction. Cf. 20, 15.

26. **¿ qué te pasa?** *what is troubling you?*

29. **quitar a uno la vida**, *to kill one*.

31. **sepamos**, *let's hear about it*. Hortatory subjunctive.

Page 128. — 12. *no te aflijas, don't distress yourself.* Subjunctive in a negative familiar command.

13. *arréglate, get ready.* Real or familiar imperative singular of the reflexive verb *arreglarse*.

13. *¡mira qué tarde tan hermosa! see what a beautiful afternoon it is!* Cf. 22, 15.

21. *ocurrirse algo a uno, for something to occur to one, for one to think of something.*

28. *muy a gusto, much to one's satisfaction.*

30. *allá él, that is his affair.*

Page 129. — 1. *disfrutar de, to enjoy.*

7. *cada vez más afectuosamente, more and more affectionately.*

8. *San Carlos, one of the buildings of the Medical School of the University of Madrid. Carolina's father was an attendant or servant there.*

8. *si no recuerdo mal, if I remember rightly.*

25. *hacer crédito a uno, to have faith in one.*

30. *no servir para nada, to be useless, worthless.*

Page 130. — 1. *tener obligación con uno, to be under obligation to one.*

6. *cuando seas vieja, when you are old.* *Seas*, subjunctive in an adverbial clause of indefinite future time, introduced by **cuando**.

11. *tomar el sol, to enjoy the sunshine.*

19. *tener en cuenta, to take into consideration, have in mind.*

21. *cada uno es cada uno, each is a law unto himself; everybody for himself.*

23. *valer la pena, to be worth while, be worth the trouble.*

Page 131. — 8. *dar alas a uno, to encourage one, incite one.*

9. *hacer su gusto, to do as one pleases.*

11. *que no hay quien la resista, of a kind that there is no one who can oppose it.* *Resista*, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent.

21. *tener un hambre de lobo, to be as hungry as a wolf.*

Page 132. — 6. *un continental, a letter delivered by messenger*

service. The term is also applied to the office of this service.

15. *venir a la consulta, to come at office hours.*

23. *¡qué cara tan satisfecha tienes! how satisfied you look!*

Cf. 22, 15.

26. *salir bien, to come out right, to solve itself.*

27. *hace unos cuantos años, for several years past.*

31. *poner a uno en el camino de la vida, to start one out in life.*

Page 133. — 3. *dar el primer paso, to take the first step.*

5. *ir bien, to go the right way.*

EJERCICIOS



I am very happy to hear
from you.

Yours truly,
John D. Smith

EJERCICIOS

ISABELITA

EJERCICIO I

Based on page 3, line 1, to page 6, line 17.

I. Say and write the first person singular of the present indicative and of the present subjunctive of the following verbs: florecer, desaparecer, nacer, acercarse, pecar, encender, poder, advertir, querer, reírse, divertirse, perder, entender, volver, encontrar.

II. Use in affirmative commands, polite form, singular, the following verbal expressions: verlo; saberlo; advertírmelo; hacerlos; ponerlas; decírnoslo; traérmelas; encontrarla; encenderlo; dármela.

III. Make negative the commands formulated in II.

IV. Form sentences in which are used the following idioms: hasta la vista; beber a chorro; ponerse a + *inf.*; estar dormido; piso alto.

V. Replace the infinitive by the correct verb form:

(a) 1. Que ellos *venir*. 2. Que él no lo *oír*. 3. Que ella *divertirse*. 4. Que Juan *traérmelo*. 5. Que ellos *acercarse* a la puerta. 6. Que Elvira no *ir* allá. 7. Que ellos no *volver* a hacerlo.

(b) 1. Quiero una flor que no me *costar* nada. Buscaré una oficiala que *saber* hacer flores artificiales. 3. Deseo conocer un muchacho que me *hacer* compañía. 4. No hay quien lo *querer*. 5. No veo a nadie que me *dar* celos. 6. No conozco ningunos estudiantes que *saber* tan poco como aquéllos.

VI. Put in the imperfect indicative the main verbs of the sentences in V, (b), and make the other changes then necessary.

VII. *Translate into Spanish:* Two or three boys are going upstairs. The girls of the shop approach the gratings which face the stairway and talk through them to the boys. Elvira tells John that she has a fancy only for people of importance and not for students.

The boys ask for some of the artificial flowers. Carmen says that she cannot give them flowers for nothing and asks a million pesetas for a rose. She will give it some fine day to the one who pleases her.

When Monsieur León comes the boys disappear and the shop-girls begin to work and to laugh softly. The shopkeeper (*tendero*) says that it is beyond his comprehension that Spanish people feel like making so much noise and singing when they are poor. The girls reply that they would be in a "nice fix" if joy cost money, and that each amuses himself as [best] he can.

The Belgian says that he will be silent and say nothing more, but when he sees the small dog he wants to know who has brought him to the shop. The girls tell him that the dog came to keep them company and that perchance he has made monsieur León jealous.

EJERCICIO II

Based on page 6, line 18, to page 9, line 30.

I. *Using the future or potential (conditional) of probability, translate into Spanish the following sentences:* 1. She must be in charge of the shop. 2. He probably is going out soon. 3. He probably went out later. 4. I wonder what time it is. 5. It must have been spring.

II. *Replace the infinitives by the proper verb forms:* 1. Le digo que no sacar la lengua. 2. Desean que ella acordarse de eso. 3. Prohibo que ellos coger al perro. 4. Mandaré que él no

sentarse allí. 5. Prefiero que Vd. no me *seguir*. 6. Ruegan que nosotros no *vestir* de paisano.

III. *Put in the preterite indicative or potential (conditional) the main verbs of the sentences in II and make any other changes then necessary.*

IV. *Express in polite form the following commands:* 1. No te molestes. 2. No os molestéis. 3. No tropieces con nada. 4. No tropecéis con nada. 5. No los sigas. 6. No los sigáis.

V. *Express in the intimate or familiar form the following commands:* 1. Piense Vd. en hacerlo. 2. Piensen Vds. en hacerlo. 3. Descuéntelo Vd. 4. Descuéntenlo Vds. 5. Siéntese Vd. 6. Siéntense Vds.

VI. *Give Spanish words or expressions contrasted in meaning with the following:* monja; sacar; salir; acordarse; terminar; perder; preguntar; frío; guapo; se fué; quedarse; tardar en venir; quitarse el sombrero.

VII. *In the following conditional sentences replace the infinitives by the proper verb forms:* 1. Si yo tropezara con él, le *seguir*. 2. Yo no *vestir* de paisano, si fuese militar. 3. Pensarían en nosotros, si no les *correr* tanta prisa. 4. Nos confundiríamos, si Vds. *preguntar* por ella. 5. Si yo *poder* cogerlo, se lo daría a Vd.

VIII. *Translate into Spanish:* Carmen is the one in charge of the orange blossoms and Pilar is wrapping the stems of the lilies. The funeral wreaths are unfinished, and Monsieur León wants to send the town crier for Isabelita, who is the one in charge of these wreaths. She is late in coming, but finally enters, takes off her mantilla, and puts on her apron. She takes a step and stumbles upon Machaquito, the dog. Some one (*alguien*) has put on his bow wrong side out.

Isabelita says that a handsome young fellow followed her in the street and that he must be at least a soldier. She thinks that he may still be standing on the corner and she looks out of the door of the shop. She tells the dog to stick out his tongue at the

man and to bark at him. She is not in a hurry, but finally begins to work.

One of the girls says that the man who followed Isabelita must be the mason whom she saw on the corner, though he looked more like an old-clothes man than a mason. He was very young and without a sign of a beard.

Isabelita crosses herself and says she was thinking of the young man whom she met (*conoció*) Sunday. He and she had a good time at the Parisiana where they went in a taxi. He had money and wore a Tuxedo and was afraid of no one.

EJERCICIO III

Based on page 10, line 1, to page 13, line 28.

I. *Say and write the first person singular of the present indicative and of the present subjunctive of the following verbs: morir; caer; enterrar; llegar; soltar; mentir; destrozar; parecer; valer; tocar; jugar.*

II. *Say and write the first person singular of the imperfect subjunctive (either form) of the verbs of I.*

III. *Replace the infinitives by the proper verb forms: 1. Temí que caérsele los dientes a ese viejo. 2. Me gustaba que Vd. darles razón de eso. 3. Sintieron que morirse su tío. 4. Tuvi-mos miedo de que ellas jugar su dinero en la lotería. 5. Nos alegrábamos de que ella no mentir.*

IV. *Put in the present the main verbs of the sentences of III, and make any other changes then necessary.*

V. *Replace each noun by a pronoun: 1. Leyó el folletín al tío. 2. Dimos la ropa a la mujer. 3. Me figuraba la verdad. 4. Nos destrozarón la casa. 5. Traiga Vd. las botas a la oficiala. 6. No quiero decir la verdad al mozo. 7. Estoy tocando las flores. 8. Me acuerdo de las señoras.*

VI. *In the following conditional sentences contrary to fact, change present time to past:*

1. Si yo fuera rico, me compraría (compraba) una casa.
2. Me echaría (echaba) a correr escalera arriba, si le viese a Vd.
3. Si él nos mintiera, no le diéramos nada. 4. Si el perro ladrase, no lo soltaríamos. 5. Jugáramos una peseta en la lotería, si lauviésemos.

VII. *Make emphatic or clear the direct or indirect object pronouns of the following sentences:* 1. Nos mintió. 2. Se le caen los dientes. 3. La sigue. 4. Me ha cogido. 5. Sácale la lengua. 6. Déles el duro. 6. ¿Qué os pasa?

VIII. *Translate into Spanish:* Isabelita has not a little imagination. She tells the other girls that she has sweethearts who are rich or of the aristocracy, when indeed that is not true. She does not lie, but imagines that these good times have fallen to her lot. She leads a wretched life. When the other girls burst out laughing she tells them that she hopes they have a good time laughing about it. (See note 12, 20.)

Each girl tells what she would do if an uncle of hers should die and leave her a million pesetas. With five thousand pesetas, or a thousand duros, Isabelita would go around the world. She would start out and not stop until her money ran out (*acabarse*). She would have as escort some count who would make love to her, but she would reject him. She would resist him and not marry him.

There is nothing the matter with her and she does not look gloomy. She likes to play a peseta or two in the lottery (*lotería*).

EJERCICIO IV

Based on page 13, line 29, to page 19, line 11.

I. *Replace infinitives with proper verb forms:* 1. Puede que Vd. se lo *entregar*. 2. Es posible que él no lo *buscar*. 3. Es probable que ellos no me lo *pedir*. 4. Dudan que eso la *consolar*. 5. Aunque yo no lo *recordar*, será la verdad. 6. Temen

que yo los abrazar. 7. Me quedo aquí hasta que Vd. me escribir.

II. *Put in the potential (conditional) the main verbs of I and make any other changes then necessary.*

III. *Express the following commands in the intimate form (real imperative):* 1. Diríjase Vd. hacia la puerta. 2. Recuérdenme Vds. 3. Pídaselo Vd. a él. 4. Búsquemelos Vd. 5. Entréguennoslas Vds. 6. Pida Vd. por esa boca.

IV. *Express the following commands in the polite form:* 1. No le abrace. 2. No te despidas de ellos. 3. No os molestéis. 4. No te sientes. 5. No me la escribáis. 6. No os riais.

V. *Translate into Spanish:* 1. On arriving. 2. After arriving. 3. After having arrived. 4. Before taking leave of them we shall embrace them. 5. He will arrive without our knowing it.

VI. *Express entirely in Spanish the following combinations:*

Let us	{	pedirlo	entregárselos
		recordarlo	buscarle
		escribírsela	preferirlos

VII. *Make negative the sentences formed in VI.*

VIII. *Translate into Spanish:* Isabelita had taken a notion to buy a décimo, or the tenth part of a ticket (billete) in the lottery. The grand prize was worth a hundred thousand pesetas. A tenth part of this money fell to her. When she knew that she had won she screamed and jumped for joy and almost lost her mind.

The girls of the shop worked the problem and after much figuring they concluded (concluyeron) that Isabelita was to (había de) receive ten thousand pesetas, or two thousand duros. They were right. They embraced her and congratulated her.

She said that first of all she would buy Machaquito a silver collar and then would see the world. She would live high and would travel while her money lasted (*imperfect subjunctive*) her.

She told Monsieur León not to trouble to settle her account.

She took leave of her friends. With the dog in her arms she left the shop.

IX. Use in complete Spanish sentences the following idioms: ocuparse de; da lo mismo; pasarlo bien; andando (*as imperative*); despedirse de; divertirse; hacer cruces.

EJERCICIO V

Based on page 20, line 1, to page 33, line 12.

I. The following conditional sentences are contrary to fact in past time. Express them in present time. 1. Si Vd. me hubiese creído a mí, yo le habría creído a Vd. 2. Él hubiera dormido bien, si no hubiera soñado con cosas terribles. 3. Ella habría abierto la puerta, si Vd. la hubiese cerrado. 4. Si hubiese llovido, lo hubiéramos sentido mucho.

II. Make negative the following exhortations: 1. Sirvámonos del te. 2. Sentémonos aquí. 3. Acerquémonos a la mesa. 4. Traigámoselo a él. 5. Metámonos allá. 6. Acordémonos de ellos. 7. Divirtámonos mucho. 8. Figurémonoslo.

III. Make negative the following polite commands: 1. Ofrézcaselo Vd. 2. Ofrézcanse Vds. 3. Recójalo Vd. 4. Recójanlo Vds. 5. Deténgase Vd. 6. Deténganse Vds. 7. Empiécelo Vd. 8. Empiécenlo Vds. 9. Págueselo Vd. 10. Páguenselo Vds.

IV. Make negative the following familiar commands: 1. Ofréceselo tú. 2. Servíos del vino. 3. Recógelo. 4. Recogedlo. 5. Detente. 6. Deteneos. 7. Empiézalo. 8. Empezadlo. 9. Págaselo. 10. Pagádselo.

V. Replace the infinitives with the proper verb forms in these optative sentences: 1. Que ellos amenizar la fiesta. 2. Que no llover hoy. 3. Que ella me lo ofrecer. 4. Que ella no soñar mucho.

VI. Replace infinitives with proper verb forms: 1. Hice que ella meterse en alguna parte. 2. Ésta fué la causa de que ellos

precipitarse a venir. 3. Hicimos que Vds. *servirse* del te. 4. Negué que lo mismo me *dar* quedarme que irme. 5. Aunque yo me *encontrar* con nada nuevo, decidiría ir. 6. Sentí que le *doler* la cabeza. 7. Temieron que *anochecer* antes que *llegar* a casa. 8. Yo dudaba que él *parecerse* a su madre. 9. Yo quería que no *volar* el tiempo.

VII. *Put in the present indicative the main verbs of the sentences of VI and make all other changes then necessary.*

VIII. *Say and write the first person singular of the present subjunctive and of the preterite indicative of the following verbs: empezar; refrescar; amenizar; pagar; conocer; hipnotizar.*

(b) *Say and write the third person singular of the present and preterite indicative of: servir; sonar; soñar; dormir; volar; cerrar; oler; amanecer; continuar; detener; despertar.*

IX. *Translate into Spanish:* Accompanied by Paca, Isabel traveled with a group of Spanish tourists through France and Switzerland. At one jump they had gone from Paris to Luzerne in mid-August and were exhausted. At Luzerne they went to a garden-restaurant at nightfall. They took seats on the terrace, which was filled with ladies and gentlemen.

They were nearly starving to death. One of the group ordered a chop and the waiter brought tea. It seemed odd to them that the waiter did not understand Spanish. How easy foreign languages are for some waiters !

Isabelita was missing. No one knew what had become of her. Juanito was much interested in her returning. She had felt like seeing the town alone, and almost got lost. An Englishman and a Frenchman had made love to her, although neither (*ni el uno ni el otro*) could speak Spanish. Night had fallen when she finally appeared (*presentarse*).

Isabelita and Paca did not attend (*asistir a*) the performance (*función*) in the theatre. They remained on the terrace and gradually swallowed several bottles of champagne. Paca could not walk straight and talked thickly and finally fell asleep.

Juanito came out on the terrace to keep Isabel company. He told her he had loved her in the twinkling of an eye. He had been dazzled when he saw her for the first time. It was all the same to him now whether he opened or closed his eyes, because she remained inside [of them].

She told him that just to be a man was enough to know how to lie to a lady. Then she asked him to love her a great deal and to hurry up and tell her so.

EJERCICIO VI

Based on page 34, line 1, to page 42, line 10.

I. *Make negative:* 1. Ha de suceder algo. 2. Hay alguien que viene reventado. 3. Había alguien que recogía firmas. 4. Hubo quien reparaba en eso. 5. Hay algo de lo cual me arrepiento.

II. *Answer in Spanish the following questions, using in the answers a pronoun for each noun or adjective of the questions:*

1. ¿Dijo Isabelita la verdad al joven? 2. ¿Dejó Isabelita de ser marquesa? 3. ¿Estaba ella harta de hoteles? 4. ¿Querían los expedicionarios secarse la ropa? 5. ¿Estaba loca la oficiala? 6. ¿Había reparado la Paca en el joven? 7. ¿Era feliz Isabelita? 8. ¿Pidió el joven explicaciones a la muchacha? 9. ¿Contaron un cuento al chiquitín? 10. ¿Eran altas las montañas? 11. ¿Había peligro allí? 12. ¿No parece mentira?

III. *Make polite all intimate forms:* 1. Sí que no te entiendo. 2. No iré contigo. 3. Tú has perdido el juicio. 4. ¿No os gusta? 5. Quítate de en medio. 6. Tranquilízate. 7. No me vuelvas tarumba. 8. ¿Oyes tú? 9. Siéntate ahora. 10. ¿No te decides a casarte conmigo?

IV. *Replace the English words with the proper Spanish words:* 1. Mi vida y *his*. 2. Nuestro almacén y *theirs*. 3. Los ojos

de ella y *yours*. 4. El chaleco de él y *mine*. 5. Tus amigos y *hers*. 6. La cara de ella y *thine*.

V. *Give in Spanish synonyms or definitions of the following:* venir rendido; suceder; estar en un error; perder el juicio; reparar en; estorbar; querer a uno; princesa; pastora; figurarse algo; vale más; darse prisa; me dan ganas de ir.

VI. *Put as subject of the second verb either él, ella, or Vd.:*
 1. Temo explicárselo a ellos. 2. Me alegro de proponerlo.
 3. Prefieren no ahorcarle. 4. Desean huir. 5. Dudo poder ir.
 6. No creemos verlo.

VII. *Provide a personal subject for the second verb of each sentence:* 1. Es preciso convertirla en princesa (que **nosotros**, etc.). 2. Importa conocerlos. 3. Es necesario decírselo. 4. Sería malo seducirlos. 5. Es peligroso romperlo. 6. Conviene dormir mucho. 7. Es lástima continuar así.

VIII. *Translate into Spanish:* The excursionists were worn out when they reached the mountain hotel. It had snowed and they wanted to rest and dry their clothes. My, what a pleasure trip! They were tired of snow and cold and wanted to start for Madrid.

Isabelita was sad and weary. Her money had run out. She had left a hundred pesetas and her return ticket. She did not regret what she had done. She told Paca that if the opportunity to travel had presented itself a hundred times, each time she would have done the same thing. She would cease to be a marchioness, but she was sorry that Juanito would have to know that she was not one (10).

As usual, Juanito was looking for Isabelita, and when he appeared the latter told Paca to get out of the way because she wanted to talk with the young man. She said, "It is best to do disagreeable things quickly."

Juanito told Isabel that her black eyes confused him more than ever, and that he loved her incurably. He gloried in his cleverness. Isabel had to tell him that she was not a widow nor

a marchioness, but that she was a poor shop-girl who had amused herself spending ten thousand pesetas in seventy-five days.

Juanito said she had become insane or had deceived him with her pretensions of a great lady and with her few rags. She said he was mistaken and told him that he had taken it into his head to marry her because he thought she was a marchioness, and not because she had a pretty face and black eyes.

EJERCICIO VII

Based on page 43, line 1, to page 54, line 6.

I. *Express in affirmative form:* 1. No hay quien se lo agradezca a Vd. 2. No veo a nadie que nos reconozca. 3. No creo que esto le guste a Vd. 4. No te des vuelta. 5. No me abaniques. 6. No rieguen Vds. la calle. 7. No rechacéis el ofrecimiento. 8. No nos den Vds. la enhorabuena.

II. *Translate into Spanish:* 1. I arrived five days ago. 2. I have been here for five days. 3. I had been here for five days. 4. How long have you been here? 5. How long had they been here? 6. They discovered the truth five days ago.

III. *Use in a complete Spanish sentence a compound tense of each of the following verbs:* descubrir; escribir; ver; proponer; abrir; hacer; traer; decir; morir; volver.

IV. *Replace each gerund by a conditional clause:* 1. Sabiendo yo esto, yo no habría rechazado el ofrecimiento. 2. Teniendo el dinero, viajaríamos por España. 3. Habiéndole dado yo la enhorabuena, él me la habría agradecido. 4. Estando ellos de vuelta, iríamos a visitarlos.

V. *Replace infinitives with proper verb forms:* 1. Antes que nosotros los *perder* de vista, les hablaremos. 2. Dé Vd. media vuelta para que yo le *ver* la cara. 3. Con tal que Vd. no les *dar* disgustos, puede Vd. acompañarlos. 4. Lo arreglaré de modo

que Vds. *saber* de él. 5. En caso de que ella le *dar* mico, él se casaría con otra. 6. No lo haré a menos que Vd. *tener* más formalidad. 7. Saldrá sin que nosotros le *haber* hablado. 8. Iremos allá a pesar de que *ser* de noche.

VI. *Using the verb gustar, translate the following sentences into Spanish:* 1. I don't like to refuse you. 2. Would they like to go with him? 3. She did not like postal cards. 4. Don't you like Madrid? 5. There is nothing here that I like. 6. Although we do not like the hats, we shall buy them.

VII. *Make negative:* 1. Démonos vuelta. 2. Digámosle que sí. 3. Enamorémonos de ellas. 4. Tranquilicémonos. 5. Agradecemoslo a él. 6. Abaniquémonos. 7. Seduzcámosle. 8. Arrepiéntase Vd. de eso. 9. Vámonos. 10. Recházalo tú.

VIII. *Translate into Spanish:* It was very warm in Madrid. The shop-girls thought that the summer would never end. They had not heard again from Isabelita. She had not written for two weeks. While they were talking of her, Isabelita entered carrying Machaquito in her arms. One of the girls came out to wait on customers and recognized her. The girls formed a group around her and all talked at the same time.

They asked her if a sweetheart had showed up. She said (*que*) yes, and that he was a Spanish duke who was dead in love with her. She was in no great hurry to (*para*) marry and had jilted him. She was sorry to refuse him, but Paca had fallen in love with him and she wanted Paca to marry him.

Isabelita told Monsieur León that she wanted to do the same old thing, make funeral wreathes. He had economized by her absence (*ausencia*) and he would have to thank her for it. He did not think she was very reliable, but said it should be as she wished, and that there was nothing more to discuss.

Juanito entered the shop and told Isabelita that he had found out that he wanted to marry her. She said that was something she would have to think about. He wanted to give

himself a beating for having lost sight of her. Finally she said she would marry him that very week.

Juanito invited the girls and the students to sup with him and Isabelita, if they had no objection. Monsieur refused the invitation. The young people left the shop hurrahing.

ROSINA ES FRÁGIL

EJERCICIO I

Based on page 57, line 1, to page 61, line 21.

I. Give the correct forms of the following verbs (1) when used after *yo dudo que él . . .*; (2) when used after *yo dudaba que ellos . . .*: volver, seguir, querer, repetir, vestir, servir, sentarse, sacar, convencer, tocar, mecer, hacer, andar, venir, ser, poner, saber, oír, decir, bendecir, poder, distraer.

II. Replace the infinitives of the following sentences with correct forms of the verbs, so as to form optative expressions: 1. Que ellos lo juzgar. 2. Que Rosina callarse. 3. Que Antonio no enfras-carse en su trabajo. 4. Que recoger los papeles nuestros amigos. 5. Que Dios le bendecir. 6. Que acercarse el muchacho. 7. Que no *empezar* ahora la música.

III. Give Spanish words or phrases contrasted in meaning with the following: levantarse; antiguo; alto; a la derecha; junto a; sacar; suspirar; molestar; tonto; nada; ruido; campo; callarse; bonito; conocer; nunca; responder; marcharse; principio; tirar.

IV. Replace the English words of the following sentences with the correct Spanish words: 1. Esta mesa y *that one* (near you). 2. Aquel jardín y *this one*. 3. Estos campos y *those* (yonder). 4. Estas bandejas y *those* (yonder). 5. Esas naranjas y *these*. 6. Aquella música y *that* (of yours). 7. Este muchacho y *that one* (yonder).

V. Replace each noun and adjective with the correct pronoun: 1. Repetimos las palabras al estudiante. 2. Yo quisiera decir a Rosina la razón. 3. Bendigamos a los pobres. 4. Ella estaba leyéndome la carta. 5. No escriban Vds. las cartas a Antonio.

6. Se mece en la mecedora. 7. No abra Vd. la puerta al tío.
8. Pensamos dar el sillón al padre. 9. Ella está preocupada.
10. No es estudioso.

VI. Give Spanish nouns related in derivation to the following verbs: entrar; continuar; vestir; gustar; descuidar; servir; mecer; sonar; soñar; suspirar; mirar; molestar; tapar; oír; desesperar; expresar; enamorar; leer; ocupar.

VII. Supply, if necessary, a preposition in the blanks of the following sentences: 1. Volveré — tocar el acordeón. 2. Ella no está enamorada — él. 3. Buscamos — Rosina. 4. Busco — la quietud. 5. Lo conozco — su voz. 6. Piden las cuartillas — Antonio. 7. No hemos tardado — llegar. 8. Pienso — ir — Madrid. 9. Vd. piensa — mí. 10. Hemos — decírselo a Vd.

VIII. Translate into Spanish the following: Antonio, Rosina's uncle, is thirty years old. Rosina is nineteen. The former is seated in a flowery garden at a table studying books and taking notes. Rosina wears a simple dress and is seated in a rocking-chair placed at the side of the house. She rocks and reads on the sly a letter which she puts away [while] looking askance at her uncle. She sighs deeply.

An accordion is playing (sonar) in the depths of the garden and Antonio cannot work. He covers his ears with his hands. Rosina says it is Serafinito who is playing the accordion. She calls to him and asks him to be quiet, for the noise disturbs her uncle. Serafinito replies with emotion that he knows by her voice that she is prettier than ever. To judge by these words, he is in love with Rosina. He goes away when she no longer answers.

Rosina sighs again. Her uncle, deeply engaged in his work, finally notices her sighs and asks her what is the matter with her.

It makes her ashamed to have to ask her uncle to get her out of the trouble in which she is. She makes a motion to approach

him, but sits down again, then rises again and speaks to him. But she stops short (*interrumpirse*) when her father, Don Luis, and her mother, Doña Marta, appear.

EJERCICIO II

Based on page 61, line 22, to page 66, line 21.

I. *Replace the infinitives of the following sentences with correct forms of the simple tenses of verbs:* 1. Él niega que Vds. *conmoverse* fácilmente. 2. No me parece que ella *correr* ningún peligro. 3. No es posible que ellos *llevar* veinte y cinco años de matrimonio. 4. No creíamos que ella *disponerse* a salir. 5. Sentían que me *doler* la cabeza. 6. No era bueno que la criada *camparse* por sus respetos.

II. *Put the subordinate verbs of the sentences of Exercise I in a compound tense.*

III. *Continue the conjugation of the following impersonal reflexive verbs:* se me olvida; se me figuraba; se me ocurría; se me respetará.

IV. *Replace the impersonal reflexive verbs of the following sentences with the real passive forms:* 1. Se les oyó (*fueron oídos*). 2. Se nos seguirá. 3. Se la sirvió bien. 4. Se me consideraba muy estúpido. 5. Se las llamó tontas. 6. Se le ama mucho. 7. Se nos atendió bien.

V. *Replace with Spanish words the English words of the following sentences:* 1. On her entering yo salí. 2. Entró without falling. 3. Believing it, él lo arriesgó todo. 4. After bringing it to us desaparecieron. 5. He having remembered us, suponíamos que nos hablaría. 6. Nos lo contó sin que nosotros *saying a word*.

VI. *Make affirmative the following sentences:* 1. No los recaliente Vd. 2. No me lo encargues. 3. No se lo pidáis a ellos. 4. No lo supongan Vds. 5. Que no le parezca a Vd.

mentira. 6. No te conmuevas. 7. No te dispongas a volver. 8. No lo perdamos. 9. Que no nos lo traigan ellos. 10. No nos interpongamos. 11. No se lo confesemos ahora.

VII. *Give the following sentences all in Spanish:* 1. No me duele *anything*. 2. Eres más bonita que *ever*. 3. No sugiero *anything to anyone*. 4. Nunca juega *anything in anything*. 5. Ella cree saber más que *anyone*. 6. Ellos dicen *yes*. 7. ¿Ha visto Vd. *ever* tal cosa? 8. No lo he visto *ever*.

VIII. *Translate into Spanish the following paragraphs:* Don Luis is going to the fruit farm (**huerto**) to collect the rent from (a) the tenant (**casero**). His wife tells him many things — not to delay in returning; not to let himself be moved by the endless tale of woe which the tenant's wife will tell him; not to remit for that reason half of the rent; and not to take it into his head to gamble his money at the casino.

Don Luis replies that his wife is suggesting to him ideas that he did not have. But now he will not answer for what he may do. He would be able to control (**dominar**) his weaknesses if his wife did not take it for granted that he would succumb. Now he will not trouble himself needlessly, but will prove that Doña Marta is right. It does not matter to her whether he is ruined or saved. He leaves majestically.

Doña Marta tells Antonio that if she let her husband go without recalling to him the risks he ran, he would say that she was to blame when he succumbed to the temptation to gamble. She believes that all men are mentally lacking. She has to be her husband's conscience and Antonio's memory.

Rosina denies (**negar**) to her mother that she has been holding a conversation with Serafinito and that she has heard his accordion. She cannot go help her mother because Antonio has told her to put his notes in order. Thus she tells three lies in half a minute. She explains to her uncle that she must stay with him to ask a favor of him.

EJERCICIO III

Based on page 66, line 22, to page 73, line 4.

I. *Use the correct forms of the following verbs (1) after puede ser que Vd . . . ; (2) after podía ser que ellos . . . : entender, afligirse, equivocarse, negar, caber, detener, morir, soltar, intervenir, escandalizar, pagar, abrazar, certificar, encontrar, vengarse.*

II. *Change to the polite mode of address the following sentences:*
 1. Díselo tú. 2. Déjame en paz. 3. Acudid a este caballero.
 4. No correspondáis a su pasión. 5. No os llevéis un disgusto.
 6. Date aire. 7. Pégate un tiro. 8. No intervengas en eso.
 9. No se lo neguéis. 10. Detenlos. 11. Pasad ese tormento.

III. *Translate into Spanish the following sentences:* 1. Her eyes are blue. 2. Her face is pretty. 3. My hands are large.
 4. Your feet are small. 5. His nose is long. 6. Their mouths are small.

IV. *Supply the correct preposition, if missing, in the following sentences:* 1. Su felicidad consiste — vernos. 2. Se puso — llorar.
 3. Miraron — la carretera. 4. Entremos — la casa.
 5. Pagué al hombre — el libro. 6. Cabemos — el cuarto.
 7. Me mandó — paseo. 8. No tengo derecho — decirlo.
 9. Irá a casa — no oírla. 10. El peso se me quite — encima.
 11. Voy — bicicleta. 12. Acaba — marcharse.

V. *Express the following as conditional sentences contrary to fact in present time:* 1. Si Vd. me conocer, no me decir eso. 2. Él no negarse a ayudarla, si la conocer. 3. Si haber tiempo de pensarlo, él no lo hacer. 4. Si ella le llevar muchos años, no casarse con él. 5. Él pegarse un tiro, si ella no corresponder a su amor.

VI. *Express the same as conditional sentences contrary to fact in past time.*

VII. *Translate into Spanish the following sentences:* 1. It is half-past one. 2. It is striking three. 3. It was going to strike five. 4. What time was it? 5. I wonder what time it is. 6. It must be six-thirty. 7. It is seventeen minutes after nine. 8. It is one minute of one.

VIII. *Translate into Spanish the following paragraphs:* Although Rosina and Antonio have spent an hour and a half alone, she has not dared to ask him the very great favor she seeks. It makes her ashamed to ask it of him. He tells her to speak at once. She gives him a letter and asks him to read it.

By this letter Antonio learns (*sabe*) that a youth called Carlos will come at eleven o'clock to tell Rosina again that he loves her. She has made him very happy.

Rosina weeps bitterly and says she can't help it. Teresita took a walk last night with Enrique, and Juanita went with another young man. She was left quite alone. Naturally she and Carlos then went walking and he declared his love to her. The moon was shining and Serafinito was playing a pretty waltz in his garden. Rosina succumbed, as her father would say, and accepted (*said yes to*) Carlos.

She asks her uncle to save her. It is twenty-five minutes to eleven and Carlos is coming at eleven. Antonio is to (*haber de*) wait for Carlos on the road and tell him no for her. Antonio does not want to do this. He asks who would think that he would do it. He would not know the young man, who would send him packing.

Rosina says Carlos is blond and has pointed moustaches and green eyes, and that he will come on a bicycle. He will throw himself at her feet and she will succumb and be miserable all her life, for she does not love Carlos.

Antonio decides to go. He has just left when a bicycle horn sounds on the road. Can it be that Carlos is coming to take revenge?

EJERCICIO IV

Based on page 73, line 5, to page 78, line 12.

I. *Express entirely in Spanish the following:* 1. Mi bicicleta, yours and John's. 2. Tus deberes, mine and Rosina's. 3. Nuestro destino, his and our friends'. 4. La familia de ella es más rica que ours or his.

II. *Replace the infinitives of the following sentences with correct forms of the verb:* 1. Le digo a Enrique que no *retorcerse* el bigote. 2. No sé que ella *aparecer*. 3. Me gusta que Vd. *vencer* toda oposición. 4. Se alegran de que *piar* los pájaros en los árboles. 5. Ella le manda que *recoger* el sombrero. 6. Aunque nosotros *dirigirse* a Serafinito, él no nos oirá. 7. Queremos que ella no *apretarse* la frente con las manos. 8. He dudado que ella *avergonzarse* de eso.

III. *Change the main verbs of the sentences of Exercise II to the potential (conditional) and make any other changes then necessary.*

IV. *Using lo, express in Spanish the following phrases:* 1. The inevitable. 2. The first thing to do. 3. What is good. 4. After the fashion of the kaiser. 5. What has been said.

V. *Express in the impersonal reflexive the following passive sentences:* 1. Fueron comprendidos los señores. 2. Ella es muy querida. 3. Nos fué permitido verlos. 4. Fuimos muy bien recibidos. 5. Aquí ellas son muy respetadas.

VI. *Make clear that the following verbs are reciprocal, not reflexive:* 1. Juan y María se quieren. 2. No nos parecemos nada. 3. Entendámonos. 4. Os miráis. 5. Se lo habían dicho.

VII. *Answer in Spanish the following questions, using in each answer a pronoun for each noun of the question:* 1. ¿Se aprieta Rosina la frente con las manos? 2. ¿Le importa a Vd. el deber? 3. ¿Me avergüenzo de la verdad? 4. ¿Le ha estallado a Vd. jamás el neumático? 5. ¿No quiere Vd. entregar

la carta al chico? 6. ¿Estaban veraneando los forasteros en el pueblo? 7. ¿Quieren Vds. hacerme el favor? 8. ¿Le hace gracia a Vd. el cuento?

VIII. *Translate into Spanish the following passage:* It was not Carlos's horn that Rosina had heard, but Enrique's. His bicycle tire had burst. If Rosina did not object, he would like to leave the machine there while he went to town. He would get it when he returned. He did not want to appear ridiculous in the town.

They began to talk of what had happened the night before (*anterior*) and Rosina said that Carlos was not her ideal. She supposed that Enrique had found his in Teresita. But Enrique replied very haughtily that though he and Teresita were sweet-hearts, she was not his ideal. It was a village affair. He had made love to her in the winter so as not to be bored to death. He would tell Rosina who his ideal was, if she would come to her window grating that night. What he would tell her would leave no room for doubt. In love one had to conquer every obstacle. There was no doubt that he and Rosina had been born for each other.

Rosina was much moved on hearing this and also when she heard the waltz which Serafinito was playing in the neighboring garden. She finished by giving her consent (*decir que sí*) to Enrique. After he had gone she began to think of (*en*) what she had done and to tear her hair. She had again succumbed.

EJERCICIO V

Based on page 78, line 13, to page 86, line 2.

I. *Distinguish the following sets of words or expressions by using them correctly in complete sentences:* 1. caigo — deajo caer. 2. dió un paso — dió un paseo. 3. pongo — supongo. 4. cuento (*noun*) — cuento (*verb*). 5. paseo (*noun*) — paseo

(*verb*). 6. *acierto* (*noun*) — *acierto* (*verb*). 7. *vuelto* — *vuelta*. 8. *dicho* — *dichoso*. 9. *otra vez* — *en vez de*. 10. *traigo* — *traído*. 11. *parece* — *aparece* — *se parece a*.

II. *Make Vd., Vds., or él the subject of the second verb in each of the following sentences:* 1. *Importaba no enojarse*. 2. *Será posible sacar siete por ciento*. 3. *Es preciso darse cuenta de eso*. 4. *Creemos posible tragarse la mentira*. 5. *No conviene renegar de la firma*. 6. *Era necesario creerlo a pies juntillas*.

III. *Use in the blanks of the following sentences the correct form of consentir:* 1. *Después de —*. 2. *Está —*. 3. *Lo hace sin que nosotros — en ello*. 4. *Si Vd. — en eso, yo consentiría también*. 5. *Aunque ellos —, no lo haré*. 6. *Hay que — en el plan*. 7. *Él decía que nosotros — en ello*.

IV. *Replace the English words with the correct Spanish words:* 1. *Las flores habrían covered el suelo, si el chico had seguido tirándolas*. 2. *Habiendo dado them (f.) to me, se marchó*. 3. *No quería ella dar them (f.) to them (f.)*. 4. *Que ellos bring them to us*. 5. *On John's looking at me, dije que sí*.

V. *Supply, if necessary, a preposition in each of the following sentences:* 1. *Las flores hablan — el alma de Serafín*. 2. *Medito — la vida*. 3. *Contamos — los dedos*. 4. *No se atreve — hablar*. 5. *No se enoje Vd. — él*. 6. *Acertó — eso*. 7. *Tuvo — bien hacerlo*. 8. *Está llevado — su corazón bueno*. 9. *Pedí dinero — los señores*. 10. *Consiento — hacerlo*.

VI. *Express the following commands in the polite singular:* 1. *Smile*. 2. *Do not smile*. 3. *Cover it up for me*. 4. *Do not cover it up for me*. 5. *Be aware of that*. 6. *Do not strew the road with flowers*. 7. *Do not become confused*. 8. *Do not succumb to the temptation*.

VII. *Express the commands of Exercise VI in the intimate singular.*

VIII. *Express in Spanish the following paragraphs:* Don Luis, without noticing Rosina, entered the garden and dropped

into a chair. He had returned home very downcast. He had lost the four hundred pesetas at the casino and owed four hundred more. He talked to himself and convinced himself [by] counting on his fingers that he lacked eight hundred pesetas. He thought this arithmetic incomprehensible, and the worst of it (*lo malo*) was that he dared not tell his wife what had happened. He ran his fingers through his hair frantically.

Rosina at the same time walked back and forth and talked to herself. She wished she were a man because men do not have to say no to temptation. Don Luis finally noticed what she was saying and replied that men indeed have to say no, but that they don't say it when they ought to.

Don Luis then told his daughter that Antonio was walking up and down alone in the road waiting for someone. His scientific work was driving him mad. Rosina entered the house, leaving her father to meditate on the loss of all the money he had about him.

Doña Marta came and sat in the garden with her crochet work. She believed firmly that her husband had lost the four hundred pesetas, and she was right. She looked at him fixedly. He told her that he had the money tied up (*comprometido*) in a copper mining enterprise and asked her to give him four hundred pesetas more. He had given his word. She told him that she could not swallow his lie and that he must withdraw his signature. Don Luis saw that here was nothing else to do than to tell her the truth, even if (*aun cuando*) she condemned him to hard labor in their home.

EJERCICIO VI

Based on page 86, line 2, to page 95, line 20.

- I. Use in a complete sentence each of the following verbs after (1) *ha sido posible que* Vd. . . .; (2) *habíamos temido que* ellos

... ahogar, contener, arrancar, fingir, recalcar, divertirse, enloquecer, aborrecer, destruir, teñir, conseguir.

II. *Put the passive verbs of the following sentences into the reflexive passive:* 1. Las palabras fueron oídas. 2. El automóvil fué vendido. 3. Es sabido que él no está en casa. 4. Esto ha sido bien hecho. 5. El frasco será encontrado. 6. Los lentes habían sido rotos. 7. Esto no sería afirmado. 8. La burla fué descubierta. 9. Es prohibido fumar aquí.

III. *Put in the impersonal reflexive (which is always in the third person singular) the passive verbs of the following sentences:*

1. Él fué aborrecido. 2. Ella será muy amada (*Se la* —). 3. Ellas han sido respetadas (*Se las* —). 4. Fuimos confirmados en nuestros derechos. 5. Ellos serían bien servidos aquí.

IV. *Distinguish the following sets of words by using them correctly in complete sentences:* 1. esconde — escondite. 2. huyo — huyó. 3. consigo (*verb*) — consigo (*preposition and pronoun*). 4. teñimos — tenemos. 5. mono — moño. 6. preguntan — piden. 7. hondo — me hundo. 8. modesto — molesto. 9. (se) atusa — se asusta. 10. confirma — afirma. 11. entonces — luego. 12. venga (*venir*) — se venga (*vengarse*).

V. *Translate into Spanish:* 1. What can have happened to him? 2. What could have happened to him? 3. It must have all been arranged. 4. He could not have loved her. 5. It must be one o'clock. 6. I have something to do. 7. He has a lesson to study. 8. They had much to learn. 9. I have known her for a year. 10. They have had an automobile for six months. 11. They bought it six months ago. 12. How long have they been sweethearts?

VI. *Express in the familiar form the following polite commands:* 1. Dígaselo Vd. 2. Sedúzcanlo Vds. 3. Arránqueselo Vd. 4. No los aborrezcan Vds. 5. Diviértase Vd. 6. Fínjase Vd. rico. 7. Conténganse Vds. 8. No los destruya Vd. 9. Piénsenlo Vds. bien. 10. No se desconcierte Vd.

VII. *Give the absolute superlative of the following adjectives and adverbs:* guapo, feo, imposible, feliz, pobre, rico, bueno, loco, enfadado, naturalmente, afortunadamente, hondamente, fatalmente.

VIII. *Express in Spanish the following paragraphs:* Teresa appears with her head uncovered and enters the garden. She is very excited. She looks around and asks if there is no one there. Rosina thinks that Enrique or Antonio must have returned. On seeing Teresa she screams and covers her mouth with her hands. She asks why Teresa is around there at this time of day. Teresa says she is going to snatch off Rosina's top-knot because Enrique has suddenly fallen in love with Rosina.

Rosina says that she does not like Enrique, that he is very ugly. Teresa in tears defends him. She calls Rosina a coquette who has driven Enrique crazy and made him talk. It may be that Rosina has charm and that Enrique has nerve. They are well matched. But love easily turns to hatred, and Teresa knows where the vitriol flask is. She leaves, beside herself.

Antonio comes in with his clothes in disorder and his glasses broken. He gets mixed up and cannot find his watch when he wants to know what time it is. It seems that Carlos had been very aggressive. He had not let himself be willingly convinced that Rosina did not love him.

Rosina asks him to go back again to the road to convince Enrique of the same thing. Antonio replies that once is enough for him. When a bicycle horn sounds, Rosina hides among the trees and Antonio drops into an armchair.

Enrique enters and sees no one. He talks to himself. With Teresa he can never have anything better than a bicycle, while with Rosina, whose mother has a mint of money, he can have an automobile.

Antonio hears this and tells him not to deceive himself. Enrique makes fun of the near-sighted Antonio and tells him not

to intervene in this matter. The two young men throw themselves upon each other and Rosina separates them. She tells Enrique she can never be his wife. He calls her perverse and soulless and leaves, saying he will have revenge.

EJERCICIO VII

Based on page 95, line 21, to page 100, line 18.

I. *Replace the infinitives of the following sentences with the correct verb forms:* 1. Si Vd. cerrase el corazón a mis palabras, Vd. *arrepentirse* de ello. 2. Si el álgebra me *hacer* más gracia que ella, yo sería un gran matemático. 3. Él no se enfadaría mucho, si ella le *pasar* un brazo por el cuello. 4. Él la sacaría de sus compromisos, aun cuando le *costar* trabajo. 5. Aunque se me figurara que ella era frágil, yo *insistir* en que no *contraer* compromisos.

II. *Change the time of the above sentences to the past.*

III. *Express the following commands in the polite form:* 1. Fíjate bien en eso. 2. No me desampares. 3. Créeme. 4. Ponme a prueba. 5. Enciérrame en un cuarto. 6. Átame a la pata de la mesa. 7. Responde que no. 8. Ofréceselo. 9. Arrepíentete. 10. No lo rechaces. 11. Quédate aquí. 12. Sentaos.

IV. *Express entirely in Spanish the following sentences:* 1. *The more* te quiero, *the less* debo casarme contigo. 2. *The more* libros él tiene, *the more* quiere. 3. *The less* suena la música, *the less* romántico es el joven. 4. No he contraído *as many* compromisos *as* él. 5. Esta solución es mejor *than that one*. 6. Es la misma solución *as mine*. 7. Tengo más estudios *than* tenía el curso pasado. 8. Vendrán más militares *than* Vd. cree.

V. *Express entirely in Spanish:* 1. Me duele *my head*. 2. Abre *his mouth*. 3. Abren *their mouths*. 4. No me cierre Vd. *your heart*. 5. Vds. me cierran *your hearts*. 6. Él se rompe

his clothes. 7. Nos ponemos *our hats*. 8. Vds. se quitan *your overcoats*.

VI. *Replace the infinitives of the following sentences with correct verb forms:* 1. Aunque ella no *haber* inventado la pólvora, puede que no *ser* tonta. 2. En caso de que Vd. me lo *ofrecer*, lo aceptaré con mil amores. 3. A medida que él *ir* acercándose a la puerta, yo le seguiré. 4. Sentí mucho que ellos no *haber* respondido. 5. Dígame Vd. a Antonio que no *mandar* a Rosina que *ponerse* a estudiar álgebra.

VII. *Distinguish the following sets of words by using them correctly in complete sentences:* 1. suena — toca. 2. veras — verás. 3. aguanta — inaguantable. 4. cuanto — en cuanto. 5. forastero — extranjero. 6. sombra — sombrío — asombro. 7. oído (*noun*) — oído (*past participle*). 8. conoce — sabe. 9. polvo — pólvora. 10. solución — resolución.

VIII. *Translate into Spanish:* Rosina and Antonio feared that Enrique and Teresita would take vengeance upon them. Antonio wanted to leave on the first train. With the greatest of pleasure he would leave Rosina and the country where he had hoped to find quiet.

Rosina did not know who would get her out of her scrapes if her uncle left her. She understood (*conocer*) herself. Students, strangers, and soldiers were coming to the town soon to attend (*asistir a*) the celebrations and it would be difficult for her not to fall in love with some young man. She asked her uncle to put her to the test, to shut her up in a room, or to tie her to the table leg. He said he had no right to do that, not being her father nor her husband.

Then it occurred to her that the best solution would be to marry Antonio. He did not like this idea. He was frightened. She said that she loved him and that he loved her, and that after marriage what was the use of thinking of other men. There's no use seeking what one already has.

Serafínito began to play his accordion in the neighboring gar-

den. Rosina sat down on the arm of Antonio's chair. She told him that he ought not spend his life alone like a hermit, but ought to have a wife, although she were frail, at his side, a wife that would take care of him. Under these circumstances and while the music of the accordion was resounding in the garden, Antonio could not refuse. Antonio, thy name is frailty !

CADA UNO Y SU VIDA

EJERCICIO I

Based on page 103, line 1, to page 107, line 24.

I. *Reshape the following sentences by giving a subject to the second verb:* 1. Importa no reñirla. 2. No me gusta mandarla a un recado. 3. Conviene no echarle nada en cara. 4. Es bueno pedírselo a lo llano. 5. No es malo ruborizarse a veces. 6. Es preciso salir a las dos. 7. No conviene decir ni fu ni fa. 8. Nos gustará perderla de vista. 9. Es lástima retrasarse.

II. *Change the main verb of the above sentences to the imperfect indicative and at the same time give a subject to the second verb.*

III. *Give diminutive forms of the following words and state the English meaning of each diminutive:* doctora; recado; señora; igual; vida; corazón; problema; mano; pan; chico; joven; baile; fiesta; mismo; rico; vida.

IV. *Replace the infinitives of the following sentences with the suitable form of the verb:* 1. Llamemos a un médico que *saber* su oficio. 2. Daremos un baile que les *gustar* a todos. 3. No había quien *tener* el talento de ganar dinero. 4. Nadie habrá que *venir* a esas horas. 5. No hubo nadie que *ocuparse* de eso. 6. No había habido nadie a quien *correr* mucha prisa. 7. Présenteme Vd. a una señorita que no *descomponerse* por nada. 8. No se trata de quien *ser* aquel joven.

V. *Translate into Spanish:* 1. Are there people here? 2. There are. 3. Have there been patients in the consulting room? 4. There have been many. 5. Will there be a ball tonight? 7. I think there will be. 8. Were there domestic

complications? 8. Yes, indeed there were. 9. There can be no one here.

VI. *Insert in the blanks of the following sentences correct forms of the verb poner*; 1. Al — el libro en la mesa lo abrí. 2. Lo he — allí. 3. En vez de —lo aquí, mañana yo lo — en el gabinete. 4. Se estaba — a trabajar. 5. Yo me pondría el sombrero, si Vds. se — el suyo. 6. Ayer ellos los — en el otro cuarto. 7. Teme que Vd. se — enfermo. 8. Pedirían que nosotros no nos — los guantes.

VII. *Replace the nouns and adjectives of the following sentences with pronouns*: 1. Acérquese Vd. a la puerta. 2. Volvamos a pedir el favor a las sirvientes. 3. No estoy enfermo. 4. Cuide Vd. a los hijos. 5. No se ocupe Vd. de los criados. 6. Ella parece enfadada. 7. Van a dar el recado a la modista. 8. Entre-mos en el gabinete. 9. Hagamos la pregunta a la ayudante. 10. Pongámonos el sombrero.

VIII. *Translate into Spanish*: Doña Carolina, Doctor Olmeda's wife, is out of sorts, but she has the ability to seem serene. She sits down in the doctor's consultation room with the most statuesque repose. The doctor looks impatiently at his watch and says it is two o'clock. From two to six he receives his patients and he would like to get rid of his wife. She is wasting time and time is money.

Doña Carolina tells her husband that he knows only too well that there are things more important than patients. He says that she is a good hand at spending money and asks her to go so that he may earn the money she needs.

The wife has no other place in the whole house, for since nine o'clock they have been cleaning. With so much dancing last night it has been necessary to call in the floor-waxers. The little ball in honor of their daughter Luz will cost them at least two thousand pesetas. And now Luz winds up by saying that she doesn't want to marry, though she will never have a chance to marry like this one.

The doctor tells his wife that it is her business to look out for the children and again asks her to leave him alone. She does not go.

Miss Irene, the assistant, has not yet come and the doctor is going to receive in her room. Irene earns her living working in the doctor's office and will be a doctor in a couple of years, the same as he. She is a Licentiate in Medicine and has on her diploma the grade of sobresaliente, something which Carlos, the doctor's son, lacks.

Doña Carolina has sent Irene on an errand to the dress-maker's. She has always known that her husband does not like her to use his assistants for domestic services. But she was in a hurry and she thinks Irene will lose nothing by it.

EJERCICIO II

Based on page 107, line 25, to page 113, line 18.

I. *Replace the infinitives of the following sentences with the correct forms of the verbs:* 1. Por rico que *ser* el joven, ella no se decidirá a casarse con él. 2. Él no daría vueltas a su alrededor, por mucho que ella lo *desear*. 3. Por buen oído que nosotros *tener*, no podríamos oír lo que *decir*. 4. Quienquiera que *hacer* eso, cometerá un gran error. 5. A cualquier pelmazo que le *sonreír* a Irene ella le hará ascos.

II. *Distinguish the following pairs of words by using them correctly in complete sentences:* 1. gana (*noun*) — gana (*verb*). 2. modista — modesta. 3. carrera — carretera. 4. arrastra — arranca. 5. oficio — oficina. 6. cursi — curso. 7. culpa — culpable. 8. haga — haya. 9. entre (*prep.*) — entre (*verb*). 10. murria — murió.

III. *Make negative the following sentences:* 1. Leámoselo. 2. Durmámonos. 3. Sonriámosles. 4. Quítatelo. 5. Sabedlo. 6. Entérate de ello. 7. Que me lo digan ellos. 8. Siempre

ría. 9. Hay alguien que se da cuenta de esto. 10. Conozco a un pobre a quien le hago falta.

IV. *Replace the English words with the correct Spanish words:*

1. Luz *and* Irene son buenas chiquillas; *the former* es hija del médico y *the latter* es ayudante de él. 2. Conocemos a la hija del doctor, *who* es muy guapa. 3. Conocemos a la hija del doctor *who* es muy guapo. 4. Éste es el médico de *whom* hablabamos. 5. La ayudante *who* era pobre trabajaba en el despacho del Doctor Olmeda. 6. La ayudante, *who* era pobre, trabajaba allí. 7. Irene dió a Luz el libro *which* le gustaba a ésta. 8. Le dió un libro, *which* Luz ha conservado hasta hoy. 9. Irene dió a Luz un libro de biología, *which (fact)* le gustó mucho a ésta. 10. *He who* estudia aprende.

V. *Make the subject of the second verb the same as that of the first verb:* 1. Dudamos que Vd. pueda enterarse de eso. 2. Negué que ellos lo hubieran hecho. 3. Nos marcharemos sin que ellos digan nada. 4. Me acuerdo de que ellos la han visto. 5. Leeremos el libro antes de que ella salga.

VI. *Translate into Spanish:* 1. After seeing it. 2. Having seen it. 3. On seeing it. 4. Without seeing it. 5. Because of seeing it. 6. Because of having seen it. 7. It remains to be seen.

VII. *Give the gradation of the following adjectives; add the absolute superlative after the relative superlative:* ricos, sofocada, mucho, malas, agradable (*f.*), alegres (*m.*), grande (*m.*), buenos.

VIII. *Express in Spanish:* Doña Carolina was straightening up the objects of art in the room and putting the furniture in order when Irene came in, took off her hat, and arranged her disordered curls. Carolina told her not to worry because the doctor had found out that she had sent her on an errand.

Luz came in at that moment and the two girls greeted each other. Luz told Irene not to hurry, for the doctor did not need her. The old bore who made love to Irene was with the doctor. Carolina noticed that before Irene left the room she gave Luz a

small book on (*sobre*) biology. She asked her daughter if she too wanted to be a physician. "Would that I could be one!" replied Luz, who was in no hurry to marry, but wanted a career. She did not yet love anyone.

Her mother wanted her to marry Enrique, who was rich and had been hanging around Luz for three months. Luz asked her mother to drop the subject. Carolina could not understand why her daughter turned up her nose at such a match. Luz replied that getting married was a serious affair and that it was necessary to feel a special affection in order to marry a man. She liked Enrique, but she wanted a career like Irene, who would be a great alienist some day just like a man, and would marry whomever she liked. However much she despised Enrique, she supposed she would finish by marrying him without loving him at all. She made a grimace. It seemed that she was having a fit of the blues. She said she was sleepy and left the room.

EJERCICIO III

Based on page 113, line 19, to page 122, line 20.

I. *Use in complete sentences the words or phrases that are the opposites of or contrast in meaning with the following:* tener razón; despreciar; muelle; fúnebre; mejor; cariño; burlarse de; silencio; verdad; orgulloso; lujo; orquídeas; tristeza; marcharse; listo; enfermedad; bajar.

II. *Distinguish the following pairs of words by using them correctly in sentences:* 1. cazar — casar. 2. duelo (*noun*) — duele (*verb*). 3. modestia — molestia. 4. larga — alarga. 5. despeja — despierta. 6. salud — saludo. 7. se encasqueta — se pone. 8. asistir — ayudar. 9. hay que — tengo que. 10. veraneo (*noun*) — veraneo (*verb*). 11. venir — porvenir. 12. siguiente — siguiendo.

III. Give negative commands in the polite form plural, using the following expressions: 1. Alargar la mano. 2. Perderse. 3. Estudiar de prestado. 4. Enterarse de eso. 5. Dejar de venir. 6. Dar vueltas por el cuarto. 7. Tener rencor al enfermo. 8. Hacer de las suyas. 9. Agradecérselo a él. 10. Fruncir el ceño. 11. Ponerse al corriente de eso.

IV. Give in the familiar singular the same negative commands asked for in III.

V. Replace the English words with the correct Spanish words: 1. Ella tiene ángel even in frowning. 2. Me da repugnancia to welcome (acoger) him. 3. To take a walk vale más que to stay here. 4. Hace falta to earn one's living. 5. Estudió hasta obtaining su título. 6. Seguirá studying todo el año.

VI. Replace the infinitives of the following sentences with the correct verb forms: 1. Teme que Vd. *especializarse* demasiado. 2. Dudo que el refresco *subirsele* a la cabeza. 3. Hablaré hasta que su expresión *trocarse* en una de felicidad. 4. Me da rabia el que él *perder* el juicio así. 5. Importa que ellos lo *conseguir*. 6. Niego que ella lo *merecer*. 7. No hay nada que le *dar* rabia. 8. Harán que ella *llegar* muy alto. 9. Prohibe que Vd. *acurrucarse* en el sillón. 10. Le pido a Vd. que no *poner* cara tan fúnebre.

VII. Change the main verbs of the above sentences to the imperfect or preterite indicative and make any other changes then necessary.

VIII. Translate into Spanish: Carlos, the naughty chap, has just (acaba de) got up. On his entering the room his mother smiles at this sunbeam of her life. He is charming even while yawning. He is still sleepy and says that they put something in the punch last night that went to his head. His mother asks him to go take a walk, but he says with a gesture of determination that he has to study.

As soon as Doña Carolina crosses the threshold he rises and begins to pace around the room. He is waiting for Irene and

decides to go meet her, when her voice reaches him. She is talking to the old foggy who is up to his old tricks with Irene. Carlos tells her that it makes him furious to know that she has to concern herself with so many idiots. She replies that the duel between the physician and disease is very interesting.

Irene is going to come to aid Dr. Olmeda until her substitute becomes adjusted to the routine. She has changed her mind and wants to attend her classes in medicine and work in the hospital. She intends to enter a competition for a scholarship, which (lo cual) is nothing strange.

Carlos says she must know that he loves her. She replies that she is very grateful to his father for many things, and has found out that Carlos likes her very much. Though she has come from very humble rank, she intends to attain a very high position in life. She cannot ruin herself for the love of a man.

Carlos tells her that he loves her with respect and admiration and that they will go away together. She tells him not to look so gloomy and to do everything possible so that they may not meet again.

EJERCICIO IV

Based on page 122, line 21, to page 127, line 22.

I. *Replace the words in italics of the following sentences with clauses:* 1. Carolina sueña con *esto*. 2. Me alegro de *eso*. 3. No estoy seguro de *aquello*. 4. Ella no consentía en *ello*.

II. *Replace the words in italics with a si clause:* 1. Ella le daría de cachetes, a *permitirlo la buena educación*. 2. *No siendo Luz tonta de remate*, no diría tales cosas. 3. *Habiéndosele pasado a Carolina la ira*, hubiera prescindido de esa ofensa. 4. *A cambiar de ropa*, yo me pondría un sombrero de última moda. 5. *De haber reparado Carlos en eso*, él no habría quedado allí. 6. *De tener el derecho a decírselo*, se lo diríamos con gusto.

III. *Replace the English words with the correct Spanish words:*

1. La oigo coming. 2. Nos oyeron say eso. 3. Vemos arriving a Carlos. 4. Ví go out a Irene. 5. Oiré sing la canción a esta señora. 6. I shall hear her sing it. 7. Vd. me must have heard llamar. 8. ¿Qué hora can it be? 9. It must have been las dos de la tarde cuando llegaron. 10. ¿Quién can it be?

IV. *Use the following verbs or verbal expressions after (1) Me piden que yo no . . . ; (2) Me pidieron que yo no . . . :* vestir; buscar; ofrecer; morder; encogerse de hombros; demostrar; destrozar; temblar; desafiar; dirigirse a.

V. *Express in the form of polite commands:* 1. Figúratelo. 2. No te hagas el ofendido. 3. Cuenta con nosotros. 4. Llévatelo. 5. Reparaos en ello. 6. Soñad con esto. 7. Déjalo estar. 8. No le des vueltas. 9. Permíteselo a él. 10. Dadle de cachetes. 11. Ponlos de patitas en la calle. 12. Da media vuelta. 13. Díselo.

VI. *Express entirely in Spanish the following combinations:*

Let us not	{	morder el anzuelo	cogerla del brazo
		encogernos de hombros	quitarnos de la vista
		hacernos los ofendidos	tomarnos disgustos
		dar media vuelta	

VII. *Give one or more Spanish words related in derivation to each of the following:* portería; escalón; pescar; loco; tranquilamente; ofensa; serenidad; respuesta; sonrisa; pestaña; asombro; acalorado; visita; vergüenza; desperdiciar; cuidado; arreglar.

VIII. *Express in Spanish:* Doña Carolina heard part of the conversation between Carlos and Irene. She entered looking very serious and spoke sharply, asking what was going on (*suceder*). Irene shrugged her shoulders and told her that she must have heard Carlos say (*oír decir a Carlos*) that he loved her.

The mother said that if she had imagined anything, she would have discharged Irene, who had addled completely her son's

brain. He had seized the hook and had fallen at Irene's feet, asking her to forgive him for loving her. This was a master-stroke on Irene's part, but she had reckoned without her host.

Carlos told his mother not to continue offending Irene. The latter said it was better to let it stand as it was; that Doña Carolina had dreamed of her son's catching a rich woman for wife.

Luz entered without the others' noticing her. She heard her mother call Irene a viper and a siren. Luz asked her mother to let Carlos and Irene do what they liked. She refused to go with Doña Carolina to the the home of Enrique's mother. She did not feel like making calls. She did not want any mother to tell her what Doña Carolina had just told Irene. Luz told her mother that she would wait until a man should come who loved her and whom she loved.

The mother told Luz to get out of her sight. She would have liked to slap her face, had good breeding permitted it. But Luz remained and asked her mother not to bring trouble upon herself, and to let others arrange things for themselves.

EJERCICIO V

Based on page 127, line 23, to page 133, line 8.

I. *Reshape the following sentences by giving to the second verb a subject different from the subject of the first verb:* 1. Creen saberlo. 2. No creen saberlo. 3. Dudan tener la culpa de eso. 4. Temen llevarlos de la mano. 5. Consintieron en intervenir. 6. Se alegró de pasarse así la vida. 7. Niega haberse afligido mucho.

II. *Change the following sentences to express familiar commands:* 1. Hágale Vd. crédito. 2. No se aflija Vd. 3. No les quiten Vds. la vida. 4. Téngalo Vd. en cuenta. 5. Pónganse Vds. el sombrero. 6. No lo tome Vd. en serio. 7. Póngale

Vd. en el camino. 8. Vayan Vds. bien. 9. No se avergüence. 10. Diviértanse Vds. mucho. 11. No lo rasgue Vd. 12. Sírvaselo Vds. a ellos.

III. *Replace the infinitives of the following sentences with the correct verb forms:* 1. No elegirán un sombrero que no servir para nada. 2. No hay quien resistir a su voluntad. 3. No hay remedio que valer. 4. Nadie hay que me complacer. 5. Conviene que ellos los elegir. 6. Importa que Vds. no intervenir. 7. Me presenta el problema para que yo lo resolver. 8. No es bueno que nosotros sofocarnos. 9. Nos pide que proseguir. 10. Siente mucho que Vds. no lo recordar.

IV. *Change the main verbs of the above sentences of III to the imperfect or preterite indicative and make any other changes then necessary.*

V. *Supply, if necessary, a suitable preposition in the following sentences:* 1. Disfrutamos — la vida. 2. Pagué — el libro. 3. Pagué cinco pesetas — el libro. 4. Cenaré — la tabernita. 5. Volveré — la noche. 6. Lo tomó — serio. 7. No puedo menos — decírselo. 8. No tengo obligación — ellos. 9. Les quitó la vida — aquellos hombres. 10. No resisto — nada. 11. Rompió — llorar. 12. ¿ — qué sirve esto?

VI. *Distinguish the following sets of words by using them correctly in complete sentences:* 1. hombre — hombre — hambre. 2. vergüenza — avergüenza. 3. sepamos — seamos. 4. lecho — leche. 5. vendrá — convendrá. 6. huella — huela. 7. puso — pudo. 8. procuró — consiguió. 9. viste (ver) — viste (vestir). 10. tarde (adverb) — tarde (verb) — tarde (noun).

VII. *Answer in Spanish the following questions, replacing the noun or adjective of the question with a pronoun:* 1. ¿ Abrieron los niños los ojos a la vida? 2. ¿ Son ingratos los hijos? 3. ¿ Entregó Gabriel la carta a Luz? 4. ¿ Leyó Luz la carta a su padre? 5. ¿ Estaba indignada Doña Carolina? 6. ¿ Le gustó la idea a

la madre? 7. ¿ Se puso Doña Carolina la gorra? 8. ¿ Apoyó el padre la mano sobre la cabeza de ella?

VIII. *Translate into Spanish:* Doctor Olmeda entered and asked his wife what was troubling her. She said that the children were killing her, Carlos being crazy and Luz foolish. Her husband told her not to distress herself and to get ready to go have supper at a little inn which he knew.

It occurred to the doctor that years ago he and his wife had solved their problems much to their satisfaction when they married. Now they would have to have faith in their children and let them enjoy life and solve their problems as should seem best to them.

Neither the doctor nor his wife were anybody when they married, and they were able to be happy with little money. The dreams that others dream for us are useless. The children whom the mother used to lead by the hand are under obligation to her when she is old. But she should bear in mind that she has no right to interfere in their lives, that they must do as they please. It cannot be otherwise. Everybody for himself. Children think they know how to spend their lives.

The doctor said he was as hungry as a wolf and wanted to set out in the automobile. His wife sighed, but could not help laughing, saying that he took nothing seriously.

Luz opened a letter from her brother, in which Carlos said that he and Irene had gone away but would return to see his father soon. The doctor looked satisfied. His problem in logic, which had worried him for several years, was coming out right for him. His children were taking the first step on life's road and were going the right way.

VOCABULARY

REMARKS

The parts of speech are not indicated in this Vocabulary except when necessary to prevent obscurity or confusion. Nouns, however, bear after them *m.* or *f.* for masculine or feminine respectively.

In the case of radical-changing verbs the vowel changes of the last syllable of the stem of the first person singular of the present indicative and the third person singular of the preterite are given in parentheses, thus: **sentir** (*ie; i*); the change of consonants in the present of the indicative or subjunctive of "orthographical-changing" verbs is similarly indicated: **acercar** (*que*); or in a verb having both a vowel and a consonant change, both changes are shown, thus: **almorzar** (*ue; ce*). All irregularities of verb forms that occur in the text are referred to their infinitive, in this way: **estuv-**, from **estar**; **consig-**, from **conseguir**.

All adjectives are given in the masculine singular form, and the feminine ending is not indicated unless it is formed in a manner not included in the following two rules: (1) Adjectives ending in **-o** in the masculine singular change **o** to **a** to form the feminine. (2) Adjectives ending in the masculine singular in any other vowel than **-o** or in a consonant remain unchanged in the feminine.

The preposition that is generally to be used with a given verb or adjective is given in a great many cases in parentheses.

ABBREVIATIONS USED

abbrev. abbreviation
abs. absolute
adj. adjective
adv. adverb
ant. antiquated form or usage
art. article
aug. augmentative
cf. compare
coll. colloquial usage
conj. conjunction
def. definite
dem. demonstrative
dial. dialectic usage
dim. diminutive
dir. direct
f. feminine
fam. familiar usage or term
ger. gerund
imperf. imperfect
impv. imperative
ind. indicative; indirect

indef. indefinite
interj. interjection
interrog. interrogative
intr. intransitive
irreg. irregular
m. masculine
neut. neuter
obj. object
p. participle
p.p. past participle
pers. person, personal
pl. plural
pop. population
pos. possessive
pres. present
pron. pronoun
refl. reflexive
s. singular
sq. mi. square miles
superl. superlative
tr. transitive

VOCABULARY

A

a, to, at, in, for, from, after; *al* + *inf.*, on + *pres. p.* or when + *clause*; ¿— *qué?* why? what is the use?

abajo, *adv.*, below, beneath;
arriba... —, all over the place, here and there, everywhere; **de** —, underneath; **de arriba** —, from head to foot; **venir muy de** —, to come from very humble rank
abalorio, *m.*, glass bead, bead-work

abandonar, to leave, forsake, lay aside, abandon

abanicar (*que*), to fan

abanico, *m.*, fan

abatidísimo, *abs. superl. of*
abatido, very dejected

abatido, dejected, crestfallen

abierto, *p.p. of abrir and adj.*;
open, opened

abismo, *m.*, abyss

abollado, *p.p. and adj.*, dented, smashed in

abollar, to dent, cave in

aborrecer (*zco*), to hate, abhor

abhorrecible, hateful, detestable

abrac—, *from abrazar*

abrazar (*ce*), to embrace; —*se*, to embrace each other

abrazo, *m.*, embrace

abrigo, *m.*, overcoat, cloak, wrap

abrir, to open (*tr.*); **en un** — *y cerrar de ojos*, in the twinkling of an eye, suddenly; —*se* to open (*intr.*)

abrumador, —*ora*, wearisome, annoying

absolutamente, absolutely

absoluto, absolute

absorber, to absorb

absorto, *p.p. of absorber*, absorbed, deeply engaged

absurdo, *m.*, absurd story, absurdity, nonsense; *adj.* absurd; **lo** —, the absurdity

abuelo, *m.*, grandfather

abundancia, *f.* abundance

abundante, abundant, plentiful

aburrimiento, *m.*, boredom, annoyance; **morirse de** —, to be bored to death

acabar, to finish, end; — **de** + *inf.* to have just + *p.p.*; — **por** + *inf.* to end or finish by + *pres. p.*; — **se** to be over, be gone; **se acabó**, it's all over; **se acabó el mixto**, the match has burned out; I'm no longer feeling gay; **se acabó la corona**, the wreath is finished; **se acabó la historia**, the story is finished

academia, *f.*, academy

acalorado, excited, angry

acariciar, to caress

acaso, perchance, perhaps; **por si** —, perchance

acción, f., action
accionar, to gesticulate
aceite, m., oil; — **de hígado de bacalao**, cod-liver oil
acento, m., accent, tone
aceptar, to accept
acercar, (que), to bring near; — **se (a)**, to approach; — **se más**, to come nearer
acerq-, from **acercar**
acertar (ie), to conjecture, succeed; — **en**, to guess right about, succeed in
acierto, m., dexterity, ability
acoger (jo), to receive, welcome
acompañar, to accompany;
acompañado de, accompanied by
acordar (ue), to agree; — **se (de)**, to remember; **a —se tocan**, it is fitting to remember
acorde, m., note, chord, air
acordeón, m., accordion
acostumbrar, to accustom; — **se**, to become accustomed
acreditado, distinguished
actitud, f., attitude, manner
activo, active
actor, m., actor
actual, present, present-day
acudir (a), to have recourse to, turn to; come up to; attend; help, assist
acuerd-, from **acordar**
acurrucarse, to curl up, huddle up, snuggle down
achicharrar, to over-heat; — **se**, to become very hot
adaptar, to adapt

adelantar, to advance; to make progress
adelante, adv., onward, forward; † — † come in!
ademán, m., gesture, motion;
con — resuelto, resolutely, with a gesture of determination; **hacer — de + inf.**, to make a motion to, as if to + *inf.*
además, adv., besides, furthermore
adiós, farewell, good-bye; good day, good morning, etc., (*a salutation on greeting as well as on leaving a person*)
admiración, f., admiration
admirar, to admire
adorable, adorable
¡adorez-moi! (French) adore me!
adornar, to decorate, adorn
adusto, stern, severe, rigid
advertir (ie), to advise, inform, warn, admonish
afectuosamente, affectionately
afectuoso, loving, fond
afeite, m., cosmetic, make-up, rouge
afirmación, f., affirmation, declaration
afirmar, to assert, maintain firmly, declare
afligido, p.p. and adj., grieved, sorrowful, distressed
afligir (jo), to afflict; — **se** to grieve, worry, distress or torment oneself
aflij-, from **afligir**
afortunadamente, fortunately
afortunado, fortunate, lucky

agitación, *f.*, agitation, excitement; **con** —, excitedly
agosto, *m.*, August; **en pleno mes de** —, in mid-August
agotar, to exhaust
agradabilísimo, *abs. superl. of* agradable, very pleasant
agradable, pleasing, pleasant, agreeable
agradecer (*zco*), to thank, be grateful; — **algo a uno**, to be grateful to someone for something, thank someone for something
agradecidísimo, *abs. superl. of* agradecido, most grateful
agradecido, *p.p. of* agradecer *and adj.*, grateful
agrado, *m.*, liking, agreeableness
agravio, *m.*, insult, injury
agresivo, aggressive
agua, *f.*, water; — **de naranja**, orange juice and water; **tirarse al** —, to do a thing unwillingly, to “face the music”
aguantar, to endure, put up with; —**se**, to forbear, be forbearing; to endure
aguardar, to wait, wait for; expect
aguardiente, *m.*, (kind of) brandy
agudo, sharp, shrill
aguja, *f.*, needle
ahí, *adv.*, there; — **fuera**, out there; **por** —, something like that, that's it
ahijado, *m.*, godchild, protégé
ahogar (*gue*), to smother, sup-

press; — **con un cabello**, to strangle with a hair; —**se**, to suffocate, stifle, drown; —**se con un cabello**, to be in a sad state
ahora, *adv.*, now; — **mismo**, at once, right away; just now
ahorcar (*que*), to hang
ahumado, smoked
airado, angry, furious
aire, *m.*, air; look, aspect, manner; **darse** —, to fan oneself; ¡**qué** — **tan raro tienes!** how queer you look!
aislar, to isolate
¡ajajá! *interj.* aha!
ajustar, to adjust, settle; adapt
ala, *f.*, wing; **dar** —**s a uno**, to incite one, encourage one
alambre, *m.*, wire
alargar (*gue*), to extend, stretch out
alarma, *f.*, alarm; **con un mucho de** —, with a great deal of fear
alarmadísimo, *abs. superl. of* alarmado, greatly alarmed
alarmado, *p.p. and adj.*, alarmed
alarmar, to alarm, disturb
albañil, *m.*, mason
alborotar, to disturb, excite, stir up
alcalde, *m.*, mayor
alcohol, *m.*, alcohol; **maquinita de** —, alcohol lamp
alcornoque, *m.*, blockhead
alegrar, to cheer; —**se**, to rejoice, cheer up; —**se de**, to be glad of

alegre, merry, glad, happy, bright

alegremente, joyfully

alegría, *f.*, gladness, joy; ¡— por todo el cuerpo! let us enjoy ourselves thoroughly!

alemán, *-ana*, *adj. and noun*, German

Alemania *f.*, Germany

álgebra, *f.*, algebra

algo, *indef. pron.*, something; *adv.*, somewhat

alguien, *indef. pron.* somebody, someone

alguno (**algún**), *indef. adj. and pron.*, some, any; someone, somebody; *pl.*, some, a few

alhaja, *f.*, jewel

alienista, *m.*, alienist, expert in mental disorders

alimentar, to feed; supply with the necessities of life

alma, *f.*, soul; — **mía**, my dear; **con toda mi** —, with all my heart; **el** — **mía**, the dear thing; **hija de mi** —, my dear girl

almacén, *m.*, store; — **de tejidos**, dry-goods store

almíbar, *m.*, syrup

almorzar (**ue**; **ce**), to lunch

Alpes, *m. pl.*, Alps

alpinista, *m. and f.*, mountain climber; **traje de** —, hiking clothes

alrededor, *adv.*, around; *noun m.*, vicinity; **a su** —, around him (her, you); **dar vueltas a tu** —, to be "hanging around" you, paying atten-

tion to you; — **de prep.**, around

alteración, *f.*, disturbance, agitation, excitement; quarrel

alteradísimo, *abs. superl. of* alterado, greatly excited

alterado, *p.p. of* alterar *and adj.*; excited, agitated, disturbed

alterar, to alter, change; disturb, agitate; — **se**, to become aroused or disturbed

alternativamente, alternately

altivo, haughty, lofty

alto, high, tall; in a loud voice;

desde muy —, very

haughtily; **llegar muy** —, to

attain a very high position

in life; **piso** —, upper story

alzar (**ce**), to raise, lift; — **se**

to rise, stand up, get up

allá, *adv.*, there; — **él**, that is

his affair; **hacia** —, over

there, in that direction; **más**

— **de**, beyond, farther than

allí, *adv.*, there

ama, *f.*, landlady, mistress, owner; — **de casa**, housewife

amable, kind, amiable

amablemente, kindly

amanecer (**zca**), to dawn

amanecer-, *from* amanecer

amante, *m.*, lover

amapola, *f.*, poppy

amar, to love

amargamente, bitterly

amarillo, yellow

Amberes, Antwerp

ambiguo, ambiguous, uncertain, doubtful

ambos, -as, *indef. pron. and adj.*, both

amén, *m.*, amen; so be it

amenizar (ce), to make pleasant or agreeable

ameno, pleasant, delightful

América, *f.*, America (*in Spain usually* = South America)

americana, *f.*, sack coat

amigo, -a, *m. and f.*, friend; **tan** -s, such good friends, so friendly

amistad, *f.*, friendship

amo, *m.*, master, owner

amor, *m.*, love; *pl.*, love affairs; ¡ **con mil** -es! with the greatest of pleasure! **del** - **al odio no hay más que un paso**, love easily turns to hatred; **hacer el** - **a uno**, to make love to one

amour (*French*), love

amparar, to shelter, protect, defend

amparo, *m.*, aid, protection, assistance

amplio, ample, roomy

anarquía, *f.*, anarchy

anciano, old

ancho, wide; ¡ **ancha Castilla**! do as one likes!

andaluz, -uza, Andalusian (*from Andalusia, southern Spain*)

andar, to walk, go; to be; to happen; — **bueno**, to be fine; — **desparramado por el suelo**, to be in confusion on the floor; **anda**, *impv. s.*, go ahead, go; come now; ¡ **anda**! just look! what do

you think of that! ¡ **anda ésta**! just look at her! go on now! (*incredulously*); **andando**, *ger. as impv.*, get a move on; ¡ **pues andando**! well, come on!

anduv-, *from andar*

anemia, *f.*, anæmia

ángel, *m.*, angel; **tener** —, to have charm; **tener** — **para** + *inf.*, to be charming in or while + *pres. p.*

angustiar, to worry, be anxious

an(h)ilina, *f.*, aniline dye (*used in painting artificial flowers*)

anillo, *m.*, ring

animado, *p.p. and adj.*, lively, animated

animal, *m.*, animal; stupid person

animar, to stimulate, encourage, animate; — **se**, to cheer up, be encouraged

anoche, *adv.*, last night

anohecer (zca), to grow dark, for night to come on

anonadado, *p.p. and adj.*, overwhelmed, overcome

anonadar, to overwhelm, annihilate; — **se**, to humble oneself

ansia, *f.*, longing, desire, anxiety

ansiedad, *f.*, anxiety

ante, *prep.*, before, in the presence of

anterior, former, previous

antes, *adv.*, previously, before, sooner, first; — **de**, *prep.*, before; — (de) **que**, *conj.*, before; **mucho** — **de lo que**,

much sooner than; **un poco** —, a little while before
antesala, *f.*, ante-room, hall
anticipar, to anticipate, forestall
antiguo, old, ancient; former
antipatía, *f.*, antipathy, dislike; **dar — a uno**, to be repugnant to one
Antonio, *m.*, Anthony; **día de San —**, St. Anthony's day (*the seventeenth of January*)
antropófago, *m.*, cannibal
anuncio, *m.*, announcement, advertisement
anzuelo, *m.*, fish-hook; **morder el —**, to seize the hook, swallow the bait
añadidura, *f.*, addition; **por —**, in addition, besides
añadir, to add, supplement
año, *m.*, year; **el — pasado**, last year; **hace —s**, years ago; **por mucho pan nunca es mal —**, one can never have too much of a good thing; **tener . . . años**, to be . . . years old
aon, (*Catalonian for donde*), where
aparecer (**zco**), to appear; **al —**, on appearing
aparentar, to pretend, feign, make a false show of
aparente, apparent, feigned
apartar, to part; **—se**, to withdraw, draw away
aparte, *adv.*, aside (*in stage directions*)
apasionadamente, *adv.*, with deep feeling

apasionado, exciting; excited, aroused, passionate
apasionamiento, *m.*, passion; enthusiasm; **con —**, excitedly, feelingly
apasionante, passionate
apenas, *adv.*, scarcely, hardly
aperitivo, *m.*, appetizer, aperitive
aplicar (**que**), to apply
apoyar, to support, rest, lean
apoyo, *m.*, stay, support
aprender (**a**), to learn
aprendiza, *f.*, apprentice
aprensión, *f.*, apprehension, fear
apresuradamente, hastily
apretar (**ie**), to clutch, hold, squeeze, press; to work hard; **— se la frente con las manos**, to press one's hands to one's forehead
aprisa, quickly
aprovechamiento, *m.*, profit
aprovechar, to take advantage of, profit by; progress favorably; **¡que aproveche!** good luck to you! **¡que aprovechen las matemáticas!** I hope you find mathematics helpful! good luck with the mathematics! **¡qué le aproveche a usted!** I hope you enjoy it!
aproximación, *f.*, approximation; (*in the lottery, a consolation prize given to the number immediately preceding or following a number which wins an important prize, or to a number ranging within 99 of the winning number*)

apuntar, to take note, note down; listen, pay attention
 apuradísimo, *abs. superl. of* apurado, much troubled
 apurado, *p.p. and adj.*, troubled
 apurar, to worry, fret
 apuro, *m.*, trouble, difficulty
 aquel (aquella, aquellos, aquellas), *dem. adj.*, that; those
 aquél (aquella, aquéllos, aquéllas), *dem. pron.*, that; those; the former
 aquello, *neut. dem. pron.*, that, that thing, that idea
 aqueste, *dem. adj.*, (*ant. and Catalanian*), those
 aquí, here; por —, this way; around here
 arañar, to scratch, claw, pull
 árbol, *m.*, tree
 arco, *m.*, arch
 archiduque, *m.*, arch-duke
 archipámpano, *m.*, “high muckamuck” (*a word jokingly composed of archi, indicating superlative rank, (see archiduque), and pámpano, a sucker, sprout or shoot of a vine*)
 arder, to burn, glow
 Ariberg, Paso del —, Ariberg Pass; *in the Austrian Alps*
 aristocracia, *f.*, aristocracy
 aritmética, *f.*, arithmetic; la — de la fatalidad, fateful arithmetic
 armar, to arm, equip
 arraigarse (gue), to take root, be rooted
 arrancar (que), to pull, jerk; — a uno el moño, to snatch

off one's top-knot, pull one's hair
 arranque, *m.*, fit of passion, sudden impulse; dar a uno el —, for one to take a notion, feel impelled
 arrastrar, to drag, compel
 arrebatarse, to snatch away
 arrebató, *m.*, rapture, enthusiasm
 arreglar, to arrange, fix, settle, make; —se, to prepare oneself, get ready; arreglárselas, to arrange matters for oneself; que ya se arregló todo, for everything has been fixed up now
 arreglo, *m.*, arrangement
 arrepentirse (ie; i), to regret; — de, to repent of, be sorry about, regret
 arrepient—, *from* arrepentirse
 arriba, *adv.*, above, upward; —...abajo, all over the place, everywhere; de — abajo, from head to foot
 arriesgar (gue), to risk
 arrodillarse, to kneel down
 arrogante, spirited, proud
 arrojar, to throw, cast, hurl; —se (a), to throw oneself (on)
 arroyo, *m.*, brook
 arruga, *f.*, wrinkle
 arruinar, to ruin
 arrumaco, *m.*, caress, demonstration of affection
 arte, *m. and f.*, art; *f. pl.*, arts
 artificial, artificial; fuegos —es, fireworks
 artístico, artistic

asar, to roast
 ascensión, *f.*, ascension; — *a*,
 ascent to, climb to
 ascensor, *m.*, elevator
 asco, *m.*, loathing; **hacer** — *s*
 a uno, to despise one, "turn
 up one's nose at" one; **por**
 muchos — *s que le haga*,
 however much I dislike it
 asegurado, *p.p. and adj.*, as-
 sured, guaranteed
 asegurar, to assure
 asfalto, *m.*, asphalt
 así, thus, so; in this way; like
 this; that way
 asilo, *m.*, asylum; poorhouse
 asistir (*a*), to attend
 asomar, to appear (*intr.*);
 show, put out (*tr.*); — *se a*,
 to appear at, look out of (*a*
 door or window)
 asombrado, *p.p. and adj.*, sur-
 prised, astonished
 asombrar, to astonish
 asombro, *m.*, astonishment,
 surprise
 asomo, *m.*, indication, sign;
 conjecture; **ni por** —, by no
 means, not the slightest
 trace of it
 aspecto, *m.*, appearance, attitude
 áspero, rough, harsh
 aspirar, to breathe in
 azul, *dial. for azul*, blue
 asunto, *m.*, affair, matter, topic
 asustar, to frighten; — *se*, to
 be frightened
 atar, to tie, fasten
 atención, *f.*, attention; **llamar**
 la — *de*, to attract the atten-
 tion of

atender (*ie*) (*a*), to attend to,
 look after, take care of; pay
 attention to
 aterrado, *p.p. and adj.*, fright-
 ened
 aterrar, to terrify; — *se*, to be
 filled with terror, be awed,
 be appalled
 atrás, *adv.*, back; **mirar hacia**
 —, to look back
 atreverse, to dare; — *a + inf.*,
 to dare + *inf.*
 atrincherar(*se*), to intrench
 (oneself), take refuge
 atronar (*ue*), to resound, be
 filled with loud sounds (*as of*
 thunder; trueno)
 atruen-, *from atronar*
 atusar, to smooth the hair;
 — *se el bigote*, to twirl one's
 mustache
 aun, aún, even, still, yet; —
 cuando, even if, although;
 menos —, least of all; even
 less
 aunque, *conj.*, although, though.
 even if
 ausencia, *f.*, absence
 automóvil, *m.*, automobile; —
 de punto, taxi, hired auto;
 adj., self-propelling; **loco-**
 moción —, automobiling;
 me muero por la locomoción
 —, I'm dying for an automo-
 bile to run around in
 ¡ave! (*Latin*), hail! ¡— **Ma-**
 ría Purísima! heaven help
 us! heavens and earth!
 (Hail most holy Mary! *a*
 religious phrase used as an
 exclamation)

avergonzar (üe; ce), to shame; —se, to be or become ashamed
avergüenc-, or **avergüenz-**, from **avergonzar**
avisar, to inform, tell
¡ ay ! *interj.*, alas ! oh !
ayer, *adv.*, yesterday; — **por la noche**, last night
ayudante, *m. and f.*, assistant
ayudar, to help, aid
azahar, *m.*, orange (or lemon) blossoms
azar, *m.*, chance, fate
azote, *m.*, whipping, lashing, spanking
azúcar, *m.*, sugar
azucarillo, *m.*, sweetmeat, sugar cone (*made of white of egg, sugar, and flavoring*)
azucena, *f.*, white lily
azul, blue; **¡ qué cosa más — !** how very blue !

.B

baboso, driveling, silly
bacalao, *m.*, codfish, cod; **hígado de —**, cod-liver
¡ bah ! *interj.*, pshaw ! bah !
bahía, *f.*, bay, harbor
bailar, to dance; **lo bailado**, the dances one has had
baile, *m.*, dance, ball; ballet
bailecito, *m. dim. of baile*, little ball
bajar, to go down, descend; to lower (*tr.*)
bajo, *prep.* under; *adj.*, low; **por lo —**, softly, quietly
balancearse, to rock, swing

balastrada, *f.*, balustrade
balcón, *m.*, balcony, open gallery; window with a balcony
balde: de —, *adv.*, gratis, free
banco, *m.*, bank
bandeja, *f.*, tray, tea-tray
bandera, *f.*, flag
banderillero, *incorrect form of banderillero*, *m.*, banderillero (*the bull-fighter who sticks darts in the bull's shoulders*); — **por el amour** (= amor), for love I'll be a bull-fighter
banquete, *m.*, banquet; — **de gala**, a showy or very formal banquet
bañar, to bathe
baño, *m.*, bath
barba, *f.*, beard
barbaridad, *f.*, awfulness, barbarity; **tener una — de miles de duros**, to have a mint of money
barca, *f.*, boat, barge; — **automóvil**, motor boat
barco, *m.*, boat
barrer, to sweep
Barseloneta = **Barceloneta**, a flourishing suburb of Barcelona, situated on a peninsula to the east of the city
bastante, enough; rather; **el — (tiempo)**, long enough
bastar, to be enough, suffice; **¡ basta !** enough !
bata, *f.*, dressing gown, negligée
batista, *f.*, batiste (*fine cloth like organdy or lawn*)
bautizar (ce), to baptize

- beber, to drink; — a chorro, to drink from the stream of a water jar held above the mouth; —se, to drink down, consume
 belga, *adj. and noun m. and f.*, Belgian
 bendecir (i), to bless; † Dios le bendiga! God bless him!
 bendig-, *from* bendecir
 bendij-, *from* bendecir
 bendito, *p.p. of* bendecir *and adj.*; blessed
 Berna, *f.*, Bern (*capital of Switzerland*)
 besar, to kiss
 beso, *m.*, kiss
 bestia, *f.*, beast, animal
 bicicleta, *f.*, bicycle
 bicho, *m.*; insect; ridiculous fellow; pervert; **mal** —, beastly person; **tanto mal** —, so many beastly people
 bien, *adv.*, well; very; quite; indeed; all right; **está** —, all right, very well; **más** —, rather; **tener a — + inf.**, to be pleased to + *inf.*
 bienestar, *m.*, well-being, comfort
 bigote, *m.*, mustache; — a lo kaiser, pointed mustache, kaiser style
 billete, *m.*, ticket; — de vuelta, return ticket
 biología, *f.*, biology
 bizco, squint-eyed, cross-eyed
 blanco, white
 blusa, *f.*, blouse, smock, apron
 bobada, *f.*, foolish saying, foolish idea
 bobo, *m.*, fool, ninny
 boca, *f.*, mouth; **pedir por esa** —, have your desire by asking for it; have what you want
 bocina, *f.*, horn; megaphone
 boda, *f.*, wedding
 bolchevique, bolshevik, radical
 bolillo, *m.*, bobbin
 bolsillo, *m.*, pocket, purse
 bolso, *m.*, purse, bag
 bombilla, *f.*, lamp; — eléctrica, electric light globe
 Bombilla, *f.*, an amusement park in Madrid
 bondad, *f.*, kindness; **tenga la — de + inf.**, please + *inf.*
 bonito, pretty
 boquita, *f. dim. of* boca, little mouth
 bordar, to embroider
 borraja, *f.*, borage (*a European plant grown for its blue flowers, its use in salads, and its medicinal properties*)
 borrar, to erase
 bostezar (ce), to yawn
 bota, *f.*, shoe, boot
 bote, *m.*, pot, jar
 botella, *f.*, bottle
 boticario, *m.*, druggist; **las del** —, the druggist's daughters
 botijo, *m.*, jar (*for water*)
 botín, *m.*, (high) shoe, spat
 bravío, wild, ferocious; stormy
 brazo, *m.*, arm
 brillante, bright, brilliant
 brillar, to shine
 broma, *f.*, jest, joke; **en** —, jokingly; **hacer** —, to joke, jest

bruscamente, abruptly, suddenly; peevishly

Bruselas, Brussels (*capital of Belgium*; pop. 700,000)

bueno (buen), good; ¡bueno! all right! very well! muy —s = muy —s días; por las buenas, willingly

burla, *f.*, mockery, joke, trick; **con** —, mockingly; **hacer una** — **a uno**, to play a joke on one

burlar, to mock; —**se de**, to make fun of, mock

burlón, —**ona**, mocking, bantering, jesting

buscar (que), to seek, look for; get

butaca, *f.*, armchair, easy-chair; orchestra chair (*in a theatre*)

C

¡**ca!** *interj.*, oh no! no, indeed! (*expressing disgust or emphatic denial*)

cabal, just, exact

caballero, *m.*, gentleman; sir, knight

caballerosidad, *f.*, gallantry, gentlemanliness, courtesy

caballo, *m.*, horse

Cabanillas, *a proper name*

cabecera, *f.*, head of the bed, bed-side

cabello, *m.*, hair; **ahogar con un** —, to strangle with a hair

caber, to be contained in, be room for in, fit into; ¿**en qué cabeza cabe?** who would

think? **no cabe duda**, there is no doubt

cabeza, *f.*, head; **despejarse a uno la** —, for one's head to become clear; **doler a uno la** —, for one's head to ache; ¿**en qué** — **cabe?** who would think? **quitar a uno de la** —, to drive from one's mind, dissuade one from; **se me va la** —, it is beyond my comprehension; my head is in a whirl; **sin nada a la** —, with head uncovered; **subirse a la** —, to make one tipsy, go to one's head; **trastornar a uno la** —, to addle one's brain; turn one's head

cabo, *m.*, end, extremity; **al** —, finally

cabr—, *from caber*

cachete, *m.*, blow (*on the face with the palm of the hand*); **dar de** —s **a uno**, to slap one's face

cada, *indef. adj.*, each, every; — **cual** or — **uno**, *indef. prons.*, each, each one, every one; — **uno con su** — **uno**, each with his partner; — **uno y su vida**, life is one's own; — **uno es** — **uno**, everybody for himself; — **vez más**, more and more; **mirar** — **vez con más fijeza**, to look at more and more fixedly

cadena, *f.*, chain

caer, to fall; — **a uno en suerte**, to fall to one's lot; —**se**, to fall over, tumble

down; —**se a uno los dientes**, for one's teeth to fall out; **no se le caerá ninguna venera**, she will not lose anything by it

café, m., coffee

caída, f., fall; **a la — de la tarde**, at nightfall

caig-, from **caer**

caja, f., box

cajón, m., drawer

calabaza, f., pumpkin, squash;
dar —s a uno, to reject one,
give one the mitten

calendario, m., calendar

caleo = jaleo

cales, (coll.), m., jest

caliente, hot, warm

calma, f., composure, calmness;
con —, calmly

calmar, to calm, pacify; —**se**,
to calm down, become calm

calor, m. also f., heat; **¡ con la — que tendrán ahora en Madrid!** and think how hot they must be now in Madrid! **¡ qué —!** how warm it is! **tener —**, to be warm

callar(se), to be quiet, be silent; **¡ calla!** *impv. as interj.* come now! look out! you don't say so! be careful!

calle, f., street; **por la —**, along the street

cama, f., bed

camarero, m., waiter

canbiar, to change, exchange;
— **de idea**, to change one's mind; — **de ropa**, to change one's clothes

cambio, m., change, exchange;

en — de, in exchange for; instead of

caminar, to walk, travel, go
caminito, m. dim. of camino;
tomar el — de Madrid, to start for Madrid, jog along toward Madrid

camino, m., way, road; — **del mal**, road to destruction;
elegir —, to choose one's course; **en — de ser mujer**, growing up to be a woman;
poner a uno en el — de la vida, to start one out in life

campana, f., bell

campanilla, f. dim. of campana, little bell

campañía, f., level country, field

campar, to encamp; — **por sus respetos**, to be without supervision, be independent, do as one pleases

campo, m., country

cana, f., white hair, gray hair

canastillo, m., small basket

canción, f., song

candor, m., frankness, candor

cansado, tired, weary

cansar, to tire; —**se**, to be fatigued, grow weary, be bored

cantar, to sing

Cantones: Los Cuatro —, *the four cantons of Switzerland which surround Lake Lucerne. The lake is also called the "Lake of the Four Cantons"*

cantor, m., singer, minstrel

capaz, capable, able

capital, *m.*, capital (fund), fortune

capota, *f.*, bonnet, close-fitting hat

caprichito, *m. dim. of capricho*, little whim

capricho, *m.*, caprice, whim, fancy

capullo, *m.*, flower bud

cara, *f.*, face; — **a** —, face to face; **con** — **de juez**, looking very serious; **echar algo en** — **a uno**, to reproach one for something to his face, "throw in one's face"; **hacer** — **a uno**, to resist one, oppose one, object to one; **no me mires con esa** —, don't look at me that way; **poner** — **tan fúnebre**, to look so sad, so gloomy; ¡**qué** — **tan satisfecha tienes**! how satisfied you look! **usted tiene la** — **bonita**, your face is pretty

carabinero, *m.*, carabineer, police officer, guard

carcajada, *f.*, laughter; **soltar la** —, to burst out laughing;

reír a —**s**, to laugh heartily

carecer, (*zco*) (*de*), to lack

carga, *f.*, load, burden

cargar (*gue*), to bother, annoy; load, burden; — **a uno**, to annoy one, irk one

caricatura, *f.*, caricature; **tipo de** —, ridiculous type

caricia, *f.*, caress; **con** —, caressingly; **hacer una** — **a**

uno, to caress one

caridad, *f.*, charity

cariño, *m.*, affection

cariñoso, affectionate

carísimo, *abs. superl. of caro*, very dear, very expensive

carlista, *m. and f.*, Carlist (a follower of don Carlos, brother of Ferdinand VII. Don Carlos proclaimed himself the legitimate heir to the throne of Spain, against Isabel II, daughter of Ferdinand. The first Carlist war was from 1833 to 1839; the second from 1872 to 1876; in both the Carlists lost.)

Carlitos, *dim. of Carlos*, Charley

Carlos, Charles

Carmen, Carmen; **la Virgen del** —, one of the names of the Virgin

carne, *f.*, flesh

caro, dear, expensive

Carolina, Caroline

carrera, *f.*, career, profession

carretera, *f.*, high-road, highway; **en mitad de la** —, in the middle of the road

carro, *m.*, cart; **gastar un** — **de conversación**, to waste a lot of time in talking

carta, *f.*, letter

cartera, *f.*, pocket-book

carterita, *f. dim. of cartera*, small purse

cartita, *f. dim. of carta*, note

cartón, *m.*, pasteboard

casa, *f.*, house; **donde tienen ustedes su** —, at your service, where you are welcome; **en** —, at home

casar, to marry, marry off;
—**se** (**con**), to marry, marry
oneself to; **a** —**se** **tocan**,
it's time to get married; **des-**
pués de casada, after I am
married

cascabel, *m.*, bell (*on an ani-*
mal)

cascado, *p.p.* of **cascar** and
adj.; broken, cracked

casera, *f.*, tenant's wife, care-
taker's wife; **la lagartona de**
la —, the sly lizard of a
tenant's wife

casero, *m.*, tenant, renter,
caretaker

casi, *adv.* almost

casillo, *m. dim.* of **caso**, small case

casino, *m.*, casino, club

casita, *f. dim.* of **casa**, cottage

caso, *m.*, case, fact; **el** — **es**
de + *inf.*, it is a case of +
pres. p.; **el** — **es que**, the
fact is that

castañeta, *f.*, castanet

Castellana (**Paseo de la** —),
one of the chief avenues and
promenades of Madrid; it
begins at the monument to
Columbus and continues the
Paseo de Recoletos to the
north as far as the Hipódromo

castidad, *f.*, chastity

Castilla, *f.*, Castile (*name ap-*
plied to the central part of
Spain); ¡**ancha** —! do as
one likes!

casualidad, *f.*, chance; **por** —,
perchance, by chance, maybe

catalán, —**ana**, *adj. and noun*
m. and f., Catalanian

catástrofe, *f.*, catastrophe, trag-
edy; **hacer una** — **con**, to
do something terrible to;
no me parece ninguna —, it
doesn't seem at all terrible to
me

catecismo, *m.*, catechism

causa, *f.*, cause, reason

causar, to cause, produce

cavilar, to think, ponder, think
deeply; find fault

cay—, *from caer*

cazar (**ce**), to hunt, catch; **a**
medio —, almost caught,
half-won

ceder, to yield, give up

celda, *f.*, cell

celebrarse, to take place, occur

celo, *m.*, zeal; *pl.*, jealousy; **dar**
—**s a uno**, to make one jeal-
ous

cena, *f.*, supper

cenador, *m.*, summer-house (*in*
a garden)

cenar, to sup, have supper

cenita, *f. dim.* of **cena**, a
“sup,” a bite to eat

céntimo, *m.*, céntimo (*equiva-*
lent to about $\frac{1}{100}$ *of an American*
cent; 100 céntimos make a
peseta)

centro, *m.*, center

ceño, *m.*, frown; **fruncir el** —,
to frown

cerebro, *m.*, brain

cero, *m.*, zero

cerrado, *p.p. and adj.*, closed

cerrar (**ie**), to close

certificar (**que**), to register

cesar (**de**), to cease, stop

cesto, *m.*, basket

- cestillo**, *m. dim. of cesto*, little basket; — **de labor**, work-basket
- ciclista**, *m. and f.*, cyclist, bicycle rider
- ciego**, blind
- cielo**, *m.*, sky, heavens
- cien(to)**, hundred; **a cien mil leguas**, a hundred thousand leagues away; **por ciento**, per cent.
- ciencia**, *f.*, science
- científico**, scientific
- cierr-**, *from cerrar*
- cierto**, certain, a certain; sure; **por** —, to be sure, certainly
- cinco**, five
- cincuenta**, fifty
- cine**, (= **cinematógrafo**), *m.*, "movies," moving picture show, cinema
- cinta**, *f.*, ribbon, tape
- circunstancia**, *f.*, circumstance, condition, state of affairs
- cisne**, *m.*, swan
- citar**, to cite, quote
- ciudad**, *f.*, city
- Ciudad Lineal**, *a rapidly growing and well planned suburb of Madrid*
- clarísimo**, *abs. superl. of claro*, very clear
- clarividencia**, *f.*, intelligence, clear thinking
- claro**, light colored, bright; ¡ — ! to be sure ! of course ! certainly ! — **que**, of course (*before a clause*); ¡ — **que si** ! of course !
- clase**, *f.*, kind, class; **de todas** — **s**, of all kinds
- clavel**, *m.*, pink, carnation
- cliente**, *m.*, client; patient (*of a doctor*)
- clínica**, *f.*, clinic
- cobrar**, to collect
- cobre**, *m.*, copper
- cocido**, *m.*, boiled dinner, stew
- cocina**, *f.*, kitchen
- coco**, *m.*, bugbear, bogymen
- coche**, *m.*, carriage, automobile
- cœur** (*French*), heart
- coger** (**jo**), to gather, catch, seize, take, pick up, find; — **al perro**, to catch the dog; — **a uno del brazo**, to seize one by the arm; — **sitio**, to find seats; **cogido en falta**, "caught in the act"
- cognac** (*French; spelled coñac in Spanish*), brandy
- coj-**, *from coger*
- cojín**, *m.*, cushion, pillow
- cola**, *f.*, tail; train of a gown
- colección**, *f.*, collection
- coleta**, *f.*, queue; pigtail
- colgadito**, *dim. of colgado*
- colgado**, *p.p. and adj.*, hung
- colgar** (**ue**; **gue**), to hang, hang up
- colilla**, *f. dim. of cola*, stub (*of cigarette or cigar*)
- Colonia**, Cologne (*a city in Prussia, Germany; pop. 600,000*)
- collar**, *m.*, collar; necklace
- combatir**, to combat, fight, attack
- comedia**, *f.*, play
- comendador**, *m.*, commander,

(title or rank in a military or religious order, superior to caballero and below that of Gran Cruz)

comenzar (ie; ce), to begin, commence

comer, to eat; —**se**, to eat up, devour; **cómetelo**, eat it up

comerciante, *m.*, merchant, shopkeeper

comercio, *m.*, trade; business; business house

comestible, *m.*, eatable; *pl.*, food, provisions; **tienda de**

—**s**, grocery store

cómicamente, comically

cómico, funny, comic

comida, *f.*, dinner; food; board

comino, *m.*, cumin seed; **no me importa un —**, he (it) doesn't interest me at all, I don't care a fig about him (it)

comisión, *f.*, commission, committee; message, errand

como, *adv.*, as, like, as if; about; — **otra cualquiera**, as good as any other (excuse); — **para estar**, suitable for; — **siempre**, as usual; — **si no**, that means nothing; — **no**, *conj.*, unless; — **que conj.**, as, since

¿ **cómo?** *adv.*, how? ¿ — **no?** of course; why not? ¿ — **que no?** why not?

¡ **cómo!** *adv.*, how! ¡ — **lo dice usted!** how you talk! ¡ — **que si es verdad!** of course it's true! ¡ — **sí!** (why the "as if"? of course it is! ¡ — **si no!** of course!

comodidad, *f.*, comfort

cómodo, comfortable

compañero, *m.*, **compañera**, *f.*, companion

compañía, *f.*, company; **hacer — a uno**, to be company for one, to keep one company

compás, *m.*, time, beat; **a — de**, in time with

compasión, *f.*, pity, compassion

compasivo, compassionate, pitying, tender-hearted

complacer (*zco*), to please

completamente, entirely, absolutely

completo, complete

complicación, *f.*, complication

componer, to compose, make up

comprar, to buy

comprender, to understand; include

comprometer, to compromise; tie up, pledge; —**se**, to commit oneself; get oneself into trouble; **traer comprometido**, to have tied up, pledged

compromiso, *m.*, engagement, obligation; difficulty, trouble, predicament; **contraer**

—**s**, to assume obligations; get into difficulties; **sacar**

a uno de —**s**, to get one out of scrapes, out of trouble;

resolver —**s**, to get out of trouble; **tropezar con un —**,

to get into a predicament, become embarrassed

compuesto, *p.p.* of **componer**, composed; — **por**, composed of, made up of

- compungidísimo**, *abs. superl. of compungido*, very remorseful
- compungido**, remorseful
- común**, common
- con**, *prep.*, with; in; — **creerlo**, by believing it; — **ser hombre**, just to be a man, if one is only a man
- conciencia**, *f.*, conscience
- condenar**, to condemn
- conducta**, *f.*, conduct
- confección**, *f.*, hand work; making, manufacture
- confeccionar**, to make
- confesar** (*ie*), to confess
- confirmar**, to confirm, verify
- conflicto**, *m.*, conflict, struggle; — **s psicológico-mundanos**, conflicts between ideas and facts, between mind and matter
- conformar**, to conform; — **se** (*a*), to yield, consent, resign oneself (to)
- confundir**, to confuse; — **se**, to be confused, mixed up; be mistaken
- confuso**, confused, in confusion
- conmigo**, *prep. + pers. pron.*, with me
- conmover** (*ue*), to disturb, affect; **dejarse** —, to let oneself be moved, touched
- conocer** (*zco*), to know, recognize, become acquainted with; ¿ **en qué lo ha conocido** Vd.? how (by what) did you know it?
- conozc-**, *from conocer*
- conque**, *conj.*, so then
- conquistar**, to conquer
- conseguir** (*i*; *go*), to get, obtain; — + *inf.*, to succeed in + *pres. p.*
- consejo**, *m.*, advice
- consentir** (*ie*), to consent; permit, allow
- consideración**, *f.*, consideration; — **a**, consideration for
- consigo**, *prep. + pers. pron.*, with (to) oneself; **hablar — mismo**, to talk to oneself
- consistir**, to be comprised, consist; — **en**, to consist of
- consolar** (*ue*), to console
- constante**, constant
- constar**, to be clear, evident; **conste**, let it be clear
- consulta**, *f.*, consultation; office hours; **gabinete de —**, consultation room; **mesa de —**, consultation table, desk; **venir a la —**, to come at office hours
- contar** (*ue*), to relate, tell; count; — **con**, to reckon with, rely upon; — **por los dedos**, to count on one's fingers; **no — con la huésped**, or — **sin la huésped**, or **el huésped**, to reckon without one's host, make a serious miscalculation
- contemplar**, to contemplate, view, look upon, observe
- contener** (*ie*), to contain; — **se**, to keep one's temper, to restrain oneself
- contento**, pleased, satisfied, content
- contestar**, to answer

contigo, *prep. + pers. pron.*, with you
continental, *m.*, letter (delivered by messenger service)
continuación, *f.*, continuation
continuo, continuous
continuar (úo), to continue
contra, *prep.*, against
contraer, to contract, make; — **compromisos**, to assume obligations; get into difficulties
contrario, contrary; **al** —, on the contrary; **todo lo** —, quite the opposite
contrito, contrite, penitent
contusión, *f.*, contusion, bruise
convaleciente, convalescent; weak
convencer (zo), to convince; —**se**, to convince oneself; be assured; **dejarse** —, to let oneself be convinced
convencido, *p.p. and adj.*, convinced
convencimiento, *m.*, conviction
convenir (ie), to suit; be suitable, fitting
conversación, *f.*, conversation; **estar de** —, to be holding a conversation; **gastar un carro de** —, to waste a lot of time in talking
convertir (ie; i), to convert, change; — **se en**, to become
convidar, to invite
conviert-, *from convertir*
convinciente, convincing
convirt-, *from convertir*
copa, *f.*, glass, cup
copita, *f. dim. of copa*, small glass

copla, *f.*, couplet, ballad
coqueta, *f.*, coquette, flirt; *adj.*, coquettish
coquetería, *f.*, coquetry, affectation
corazón, *m.*, heart; my dear; **de mi** —, dear
corbata, *f.*, necktie, scarf, cravat
corderito, *m. dim. of cordero*, little lamb, spring lamb
cordero, *m.*, lamb
coro, *m.*, chorus
corona, *f.*, crown; wreath; — **fúnebre**, funeral wreath
correr, to run; — **el peligro**, to run the risk; — **escalera arriba**, to run upstairs; — **mundo**, to travel, see the world; — **peligros**, to run risks; — **(tanta) prisa a uno**, for one to be in (such) a hurry; **nadie corre detrás del tranvía después de haber subido**, there's no use seeking what one already has; **si no me corre prisa**, why, I'm in no hurry
Corres = La Correspondencia de España
Correspondencia: La — de España, *a morning daily of Madrid*
corresponder (a), to return (a favor), reciprocate; suit; belong to
corriente, *m. and f.*, current; **al** —, informed, posted; **ponerse al** —, to become informed; adjust oneself to routine, "get the hang of things"

cortar, to cut, cut off, cut short
corte, *f.*, (royal) court
corto, short

cosa, *f.*, thing, affair, matter;
¡ —s de España! that's just
 like the Spaniards! **—s de**
pueblo, small town stuff;
 village affair; **eso ya es —**
de pensarlo, that's some-
 thing I'll have to think
 about; **los hijos son —**
tuya, it is your business to
 look out for the children;
¡ qué — más azul! how very
 blue! **¡ qué — tan rica!**
 what a wonderful thing!

costar (ue), to cost; **— tra-**
bajo, to be difficult, cost
 trouble

costumbre, *f.*, custom; **como**
de —, as usual; **de —**, usual

costurera, *f.*, dressmaker

cotillón, *m.*, cotillon, dance

crear, to create, form

crecer (zco), to grow, increase
creciente, increasing

crédito, *m.*, credit, faith; **ha-**
cer — a uno, to have faith
 in one

creer, to believe, think; **— a**
pies juntillas, to believe
 firmly; **con —lo**, by believ-
 ing it; **ya lo creo**, of course,
 I should say so

crey—, *from creer*

criada, *f.*, servant girl

criado, *m.*, servant

criar (ío), to raise, rear

criatura, *f.*, child, infant; crea-
 ture

crimen, *m.*, crime, sin

crudo, harsh, glaring, pitiless

cruel, cruel

cruz, *f.*, cross; **hacer cruces**, to
 cross oneself, make the sign
 of the cross

cruzar (ce), to cross

cuadro, *m.*, scene; picture

cual (el —, la —, los —es, las
—es, rel. pron. which, that;
 who, whom; **por lo —**, for
 which reason, wherefor; **tal**
para —, two of a kind, well
 matched

¿ cual, —es? what? which?

cualquier(a), *indef. adj.*, any,
 any at all, any whatsoever;
cualquier cosa, anything;
¡ a cualquier hora! at any
 time!

cualquiera, *indef. pron.*, any-
 one, anyone whatsoever

cuando, *adv.*, when; **de — en**
—, now and then, from time
 to time

¿ cuándo? when?

cuanto (—a, —os, —as), *indef.*
adj., pron. and adv., as much,
 so much; as many, so many,
 how many; **— más . . . más**,
 the more . . . the more; **—**
más . . . menos, the more . . .
 the less; **— más grave o más**
difícil más el enfermo no
existe, the graver or more
 difficult it (the case) is,
 the more the patient ceases
 to count (exist); **— menos**
. . . más, the less . . . the
 more; **en —, conj.**, as soon
 as; **unos —s**, a few, some,
 several

¿cuánto, (—a, —os, —as)?

how much? how many?

¿— tiempo hace? since
when? how long?

cuarenta, forty

cuartilla, *f.*, sheet of paper, one-
fourth of a sheet

cuarto, *adj.*, quarter; *noun m.*,
room

cuasi (= casi), almost

cuatro, four; a few

Cuatro Caminos, *a square in*
northwest Madrid

cuatrocientos, —as, four hun-
dred

cubierto (de), *p.p. of cubrir and*
adj.; covered (with)

cubrir, to cover

cuello, *m.*, neck, throat; collar

Cuenca, *a city of 12,000 pop.*
situated 100 mi. east of Ma-
drid

cuent-, *from contar*

cuenta, *f.*, account; amount;
bill; darse — de, to realize,
be aware of; echar la —, to
figure, reckon up, work a
problem; ir a —s, to come
to the point, attend to the
matter in hand; tener en —,
to take into consideration,
have or bear in mind

cuento, *m.*, story; — chino,
fairy tale, fantastic story

cuerva, *f.*, cord, rope

cuerto, sane; prudent, sensible

cuerpo, *m.*, body, group; — de
baile, ballet

cuest-, *from costar*

cuesta, *f.*, slope, incline; estar
en —, to be uphill, be difficult

cuestión, *f.*, question, matter in
question; important thing

cueva, *f.*, cellar, cave

cuidado, *p.p. and adj.*, cared
for, kept in order; muy —,
well cared for

cuidado, *m.*, care; no hay —,
there is no cause for worry;
tener —, to be careful;
to worry; tener a uno sin —,
not to matter to one, to leave
one carefree; no tenga usted
—, don't worry

cuidao, *coll. for cuidado*

cuidar (de), to take care of,
care for

culpa, *f.*, blame, fault; por mi
—, through my fault; tener
la — (de), to be to blame
(for)

culpable, culpable, guilty

cumplir (con), to execute, ful-
fill, perform

cuna, *f.*, cradle

curar, to treat, cure

cursi, vulgar, common, loud;
see note 86, 10.

curso, *m.*, course; subject in
school; term of school; per-
der el —, to "flunk" one's
course, fail in one's studies

cuyo (—a, —os, —as), *poss.*
rel., whose, of which, of
whom

Ch

chaleco, *m.*, vest

champagne, (*French*), cham-
pagne

champán, *m.*, champagne

chapiri, (*coll. for French* *chapeau*), hat; *see note 44, 6*
charlar, to prattle, chatter
charol, *m.*, patent leather
cheque, *m.*, check
chica, *f.*, girl
chico, *adj.*, small; *noun m.*, child, boy; young man
chiflado, (mentally) unbalanced
chillón, **-ona**, loud, shrieking; showy, tawdry
chimenea, *f.*, fireplace; mantle of fireplace
China, *f.*, China
chino, *adj. and noun m.*, Chinese; **cuento** —, impossible story
chiquilla, *f. dim. of chica*, girl
chiquillo, *m. dim. of chico*, boy, chap, "kid"
chiquitín, *m. dim. of chico*, little one; **de** —, when a boy, in childhood
chiquito, *dim. of chico*, (very) small
chiribitas, (*coll.*), *f. pl.*, particles that wander in the eyes and obscure the sight; **los ojos me hacían** —, I was blinded, dazzled
chispa, *f.*, spark; **echar** —s, to throw off sparks
chocolate, *m.*, chocolate
chocho, doting; senile
chorro, *m.*, stream; **beber a** —, to drink from the stream of a water jar held above the mouth
chotis, *m.*, schottish (*a dance*)
chucho, (*coll.*) *m.*, dog

chuleta, *f.*, chop
chulo, *m.*, bull-fighter's assistant; *adj.*, pretty, nice, attractive
chupar, to suck, sip
churro, *m.*, fritter, cruller

D

dama, *f.*, lady
dansar = **danzar**, to dance
daño, *m.*, harm, damage; **hacer** — **a**, to harm, injure, hurt
dar, to give, impart; attack; — **a**, to face, open upon (*of windows or doors*); — **alas a uno**, to encourage or incite one; — **a luz**, to give birth to; — **antipatía a uno**, to be repugnant to one; — **a uno alegría**, for one to feel happy; — **a uno el arranque**, for one to take a notion; — **a uno la gana**, for one to feel like, take it into one's head, wish; — **a uno la murria**, for one to have a "fit of the blues," be despondent; — **a uno la ocurrencia**, for one to take it into one's head; — **a uno manías**, for one to become crazy; — **a uno por**, to have a fancy for, a liking for; — **a uno una envidia**, to make one envious; — **a uno un miedo**, for one to fear, be afraid; — **azotes a**, to whip; — **calabazas a uno**, to reject one, give one the mitten; — **celos a uno**, to

make one jealous; — **con**, to come upon, run across; — **de cachetes a uno**, to slap one's face; — **disgustos a uno**, to cause one to feel bad; — **el primer paso**, to take the first step; — **en**, to strike, hit; — **la enhorabuena a uno**, to congratulate one; — **la razón a uno**, to prove one is right, admit one is right, agree with one; — **las diez**, to strike ten; — **las once**, to strike eleven; — **lástima a uno**, to make one feel sorry; — **la vuelta al mundo**, to go around the world; — **media vuelta**, to face in the opposite direction, about face; — **mico a uno**, to jilt one; — **paso a**, to give entrance to, lead to; — **pena a uno**, to grieve one, make one feel sorry; hurt one; — **por sentado**, to take for granted; — **rabia a uno**, to make one furious; — **razón (de)**, to tell, give information (about); — **repugnancia a uno**, to be distasteful to one, be repugnant to one; — **saltos de alegría**, to jump for joy; — **su palabra** to give one's word, promise; — **una palmada a uno**, to tap one; — **una vuelta**, to take a walk, stroll; — **un grito**, to scream; — **un paso**, to take a step; — **un paseo**, to take a walk; — **un respingo de susto**, to make a

movement of fright, start with fright; — **un suspiro**, to sigh; — **vergüenza a uno**, to make one ashamed; — **vivas**, to hurrah; — **vueltas (el mundo)**, to revolve; — **vueltas a tu alrededor**, to be "hanging around" you, paying attention to you; — **vueltas por**, to walk around, pace about; — **vueltas por la habitación**, to take turns about the room, walk around the room; — **se aire**, to fan oneself; — **se buena maña para + inf.**, to be a "good hand at" or be skillful in + *pres. p.*; — **se cuenta de**, to realize, be aware of; — **se de puñetazos**, to give oneself a beating; — **se la gran vida**, to live high; — **se maña**, to manage, be "a good hand at"; — **se prisa a + inf.**, to hurry up and + *inf.*; — **se tono**, to put on airs; — **se vergüenza**, to be ashamed; — **se vuelta**, to turn around; ¿a ti qué más te da? what difference does it make to you? **da lo mismo**, it is all the same thing, it makes no difference; **manías que le dan**, he's gone mad; **me da una envidia**, it makes me so envious; **no le des vueltas**, don't talk about it any more; ¡pues no os da a vosotras poco fuerte la risa! I hope you have a good laugh over it! ¿qué más da? what dif-

ference does it make? **se le darán**, she shall have the message

de *prep.*, of, in, from, as, than; — **... a**, from ... to; — **a tres pesetas**, at three pesetas each; — **entre**, out of; among; — + *def. art.* + **que**, than

dé, *from dar*

debajo, *adv.*, beneath, below; — **de**, under; **por — de**, under

deber, to owe; be obliged to, be to; must, should, ought; — **de** + *inf.*, expresses probability; *noun m.*, obligation, duty

débil, weak

decente, decent, becoming, respectable

decidido, *p.p. and adj.*, determined; **estar — a** + *inf.*, to have decided to + *inf.*

decidir or decidirse a, to decide

décimo, tenth; *noun m.*, tenth, a tenth part (*of a lottery ticket*)

decir (**i**), to say, tell; to call, name; — **al oído**, to whisper in one's ear; — **lo con precauciones**, to break the news gently; — **que no**, to say no; refuse, reject; — **que sí** to say yes; accept, consent; **es —**, that is (to say); **no — más**, to say nothing more; **querer —**, to mean; **¿cómo lo dice usted!** how you talk!; **digo**, I'll tell you; I mean (*in correcting oneself*); **he**

dicho, that is all I have to say (*at end of a speech*); **lo has dicho**, as you say; **¡lo dirás tú!** you shall say! **¿se lo digo?** shall I tell him? **usted dirá**, go ahead and speak; let's have it; **y que lo digas**, you tell it; now you're talking

decisión, *f.*, decision, determination; **con —**, decidedly

declamar, to declaim, rant

declaración, *f.*, declaration

declarar, to declare, propose; — **se a**, to propose to

decoración, *f.*, scenery, stage-setting, decoration

decorar, to decorate, adorn

dedo, *m.*, finger; **contar por los —s**, to count on one's fingers

defender (**ie**), to defend

defiend—, *from defender*

definitivamente, certainly, definitely

dejar, to leave, let, allow, permit; let alone; — **de**, to cease, stop; to fail to; — **de la mano**, to lay aside, put down; — **en paz**, to leave alone, not to disturb; — **lugar a dudas**, to leave room for doubt; — **se caer**, to drop (*intr.*); — **se conmovier**, to let oneself be moved or touched; — **se convencer**, to let oneself be convinced; — **se convencer por las buenas**, to let oneself be willingly convinced; **déjalo**, drop the subject, "forget

- it"; **déjalo estar**, let it stand as it is; never mind;
déjalos, leave them alone
delantal, *m.*, apron
delante, *adv.*, in front; — *de prep.*, in front of; before;
estando yo —, while I am present
demás, (*preceded by a form of the def. art.*), the rest; the other(s)
demasiado, *adv. and adj.*, too, too much, too well; very
demonio, *m.*, demon, devil; the deuce; ¡**qué** —! what the deuce!
demostrar (*ue*), show, exhibit
denotar, to denote
dentro, *adv.*, inside; offstage; — *de prep.*, within, inside of; *por* —, within
derecha, *f.*, right (hand); *a (de)* la derecha, on the right; *por la* —, from the right; *por primera* —, at the first entrance on the right (*stage direction*)
derecho, *m.*, right, privilege; **estar en su** —, to be within one's rights; **tener** — *a*, to have a right to
derecho, *adv.*, straight; *adj.*, erect; right (hand); **ir** —, to walk straight
derramar, to spread; —*se*, to waste time, not to come to the point; ¡**no se derrame usted!** don't beat around the bush! come to the point!
derredor, *m.*, circuit; **en** —, round about
derrotar, to route, defeat
desafiar (*ío*), to defy, oppose
desafío, *m.*, challenge, defiance; **con** —, insultingly, defiantly
desahogado, impudent, brazen-faced
desalentar (*ie*), to discourage, dismay
desaliento, *m.*, dismay, discouragement
desamparado, *p.p. and adj.*, unprotected, helpless
desamparar, to forsake, abandon
desaparecer (*zco*), to disappear
desapasionado, impartial, unprejudiced
desayunarse, to breakfast
desbordar, to overflow, burst forth
descalzo, barefooted, unshod
descansar, to rest
descomponer, to disconcert, disarrange; —*se*, to lose one's temper
descompuesto, *p.p. of descomponer*, disordered, disarranged
desconcertado, *p.p. and adj.*, puzzled, disconcerted, troubled
desconcertar (*ie*), to confuse, trouble; —*se*, to be disconcerted, confused
desconcierto, *m.*, discomposure, confusion
desconfiado, distrustful; incredulous
desconfianza, *f.*, distrust

desconocido, *p.p. of desconocer and adj.*; unknown; *noun m.*, stranger

desconsolado, disconsolate

descontar (ue), to deduct, discount

descotada, *p.p. and adj.*, in evening dress, with neck and shoulders bare

descubierto, *p.p. of descubrir*, discovered; uncovered

descubrimiento, *m.*, discovery

descubrir, to discover, disclose, reveal, expose to view; —*se*, to take off one's hat

descuidar, not to worry; **descuida**, make yourself easy, don't worry

descuido, *m.*, carelessness

desde, *prep.*, from; since; — **entonces**, since then; — **luego**, at once; of course; — **muy alto**, very haughtily; — **que**, *conj.*, since

desdén, *m.*, disdain, scorn

desdicha, *f.*, misfortune, unhappiness

desear, to desire, wish

deseo, *m.*, desire, inclination

desequilibrio, *m.*, unbalanced or disturbed condition

desesperación, *f.*, desperation

desesperado, *p.p. and adj.*, desperate, despairing, hopeless

desesperar, to despair; —*se*, to despair, sink into despair

desgracia, *f.*, misfortune; por —, unfortunately; ¡**valiente** —! that's a terrible misfortune, isn't it?

desgraciado, unhappy, miserable; unfortunate; **ser** — **para toda la vida**, to be miserable all one's life

deshonra, *f.*, dishonor

desilusionar, to disillusion, disappoint

desleal, disloyal, faithless

desmemoriado, forgetful, without memory

desmemoriarse, to forget

desmesuradamente, *excessively*; beyond measure

desnudo, bare, naked

desolación, *f.*, grief, sorrow; **con** —, sorrowfully

desolado, desolate, disconsolate

desorden, *m.*, disorder, confusion

despachar, to wait on customers

despacho, *m.*, office; **mesa de** —, office desk

desparramado, *p.p. and adj.*, scattered; **la labor anda desparramada por el suelo**, the fancy-work is in confusion on the floor

desparramar, to scatter

despechado, *p.p. and adj.*, chagrined, angered

despedir (i), to send away, send off; —*se de*, to take leave of, say good-bye to

despego, *m.*, coldness, indifference

despejar, to clear away obstructions; —*se a uno la cabeza*, for one's head to become clear

desperdiciar, to squander,
throw away, lose, miss
desperdicio, *m.*, waste, loss
despertar (*ie*), to awaken;
—*se*, to wake up (*intr.*)

despid-, *from* despedir
despiert-, *from* despertar
desplomarse, to collapse
despreciar, to despise, scorn
desprecio, *m.*, scorn, contempt
después, *adv.*, afterwards, then,
next; — *de*, *prep.*, after; —

de casada, after being married;
— *de todo*, after all
destinar, to allot, appoint;
destinado a, intended for
destino, *m.*, destiny, fate
destrozar (*ce*), to ruin, destroy,
mangle

destruir (*uyo*), to destroy
desvanecer (*zco*), to vanish,
disappear

detalle, *m.*, detail
detener, to detain, stop (*tr.*);
—*se*, to stop, delay (*intr.*)

detien-, *from* detener
detrás, *adv.*, behind; **por — de**,
after; from the back of

detuv-, *from* detener

deuda, *f.*, debt

devoto, devout

di, *impv.*, of decir, tell; **dile**,
tell him; **di que te has divertido**,
you certainly must have enjoyed yourself

di-, *from* dar

día, *m.*, day; **algún —**, some
day; ever; any time; **buenos —s**,
good morning; good day; **cualquier — de éstos**,
some fine day; **el otro —**,

the next day; **el — siguiente**,
the next day; **ocho —s**, a
week; **quince —s**, two
weeks; **todos los —s**, every
day

diablo, *m.*, devil; ¿**qué mil —s**?
what the deuce?

diario, *adj.*, daily, a day

dibujo, *m.*, design, sketch

dic-, *from* decir

dicha, *f.*, happiness, good luck

dicho, *p.p.* of decir, said; —
esto, after saying this; **he —**,
that is all I have to say
(*in closing a speech*)

dichoso, blessed; wretched,
confounded (*ironical*)

die-, *from* dar

diente, *m.*, tooth

diez, ten; **dar las —**, to strike
ten; **las — y treinta y cinco**,
thirty-five minutes after ten

diferencia, *f.*, difference

diferente, different

difícil, difficult

difícilísimo, *abs. superl.* of
difícil, most difficult

difunto, *adj. and noun m.*, deceased

dig-, *from* decir

dignidad, *f.*, dignity, position,
rank

digno, serious, restrained, dignified;
worthy

dij-, *from* decir

diligente, diligent

dinero, *m.*, money

Dios, *m.*, God; ¡**— te lo pague!**
may God reward you for it!
¡**a — gracias!** thank heaven!
¡**todo sea por —!**

- one has to make the best of everything! God's will be done! ¡válgame —! heaven help me!
- diplomática**, *f.*, diplomat's wife
- diplomático**, diplomatic
- dir-**, *from* decir
- dirección**, *f.*, direction, management; ordering
- directamente**, directly
- dirigir** (jo), to direct; —**se a**, to go towards; to address, speak to
- disculpa**, *f.*, excuse; **una — como otra cualquiera**, as good an excuse as any other
- discurso**, *m.*, discourse, speech; **pronunciar un —**, to make a speech
- disfrutar** (de), to enjoy
- disgusto**, *m.*, vexation, annoyance; **dar —s a uno**, to make one feel bad; ¡**qué — tan grande se va a llevar!** how terribly annoyed he's going to be! **tomarse —s**, to bring trouble upon oneself, be vexed
- disimulado**, *p.p. and adj.*, reserved; pretended; **no —**, unfeigned
- disimular**, to conceal; feign; pardon, excuse; **usted(es) disimule(n)**, forgive me
- dispensar**, to forgive, pardon; excuse from, exempt
- disponer**, to prepare, arrange; —**se**, to be ready; —**se a + inf.** to prepare to + *inf.*
- disposición**, *f.*, disposition
- dispuesto** (a), *p.p. of* disponer *and adj.*; ready (to); disposed, minded; **estar — a**, to be ready to
- distinto**, different
- distraer**, to distract, amuse
- distraídamente**, absent-mindedly, distractedly
- distraído**, *p.p. and adj.*, absent-minded; distracted
- distraj-**, *from* distraer
- diversión**, *f.*, diversion, amusement
- diverso**, diverse, different
- divertidísimo**, *abs. superl. of*
- divertido**, very amusing
- divertido**, *p.p. and adj.*, amusing
- divertir** (ie; i), to amuse; —**se**, to amuse oneself, enjoy oneself, have a good time; —**se con lo que puede**, to amuse oneself as (best) one can; **di que te has divertido**, you certainly must have enjoyed yourself
- divino**, divine
- doce**, twelve; **a las — de la noche**, at midnight; **las —**, twelve o'clock
- docena**, *f.*, dozen
- doctor**, *m.*, doctor
- doctora**, *f.*, woman doctor
- doctoral**, doctoral, learned
- doctorarse**, to obtain a doctor's degree
- doctorcita**, *f. dim. of* doctora
- doctrina**, *f.*, wisdom, instruction
- dolencia**, *f.*, ache, pain
- doler** (ue), to hurt, ache, pain;

— **a uno la cabeza**, for one's head to ache
dolido, *p.p. and adj.*, hurt, grieved; — **en su vanidad de sabio**, his vanity as a scholar being wounded
dolor, *m.*, pain, ache, sorrow
dolorosamente, sorrowfully, miserably
doméstico, domestic
dominar, to control, dominate, overcome
domingo, *m.*, Sunday; **el — por la tarde**, Sunday afternoon; **los —s**, on Sundays
don, *m.*, gift; giving, bestowal
doncella, *f.*, maid
donde, *adv.*, where
¿dónde? where? **¿a —?** where to? whither? **¿de —?** where from? whence?
doña, *f.*, doña (*title used before the given name of a lady*)
dormido, *p.p. and adj.*, asleep
dormir (*ue; u*), to sleep; — **de un tirón**, to sleep uninterruptedly; — **como un tronco**, to sleep like a log; — **se**, to fall asleep; **no se duerme ahora**, this is no time for sleeping
dos, two; **en un — por tres**, in a thrice, very quickly; **los —**, both; **son las —**, it is two o'clock
dramático, dramatic
ducha, *f.*, shower bath
duda, *f.*, doubt; **no cabe (= no hay) —**, there is no doubt; **no deja lugar a —s**, leaves no room for doubt; **sin —**, doubtless

dudar, to doubt
dudoso, doubtful
duel—, from **doler**
duelo, *m.*, duel
dueña, *f.*, owner, proprietress
duerm—, from **dormir**
dulce, sweet; dear; **en —**, sugared
dulcísimo, *abs. superl. of dulce*, very sweet
duque, *m.*, duke
duquesa, *f.*, duchess; — **de lanas**, poodle duchess
duquesito, *m. dim. of duque*, little duke
duramente, harshly
durante, *prep.*, during; — **un momento**, for a moment
durar, to last, endure; — **a uno**, to last one; — **poco**, to last a short time
durito, *m. dim. of duro*
durm—, from **dormir**
durmiendo, *ger. of dormir*, sleeping
duro, *m.*, dollar (= five pesetas; a silver coin the size of the American silver dollar)
duro, hard, severe

E

e, and (*used before a word beginning with i or hi*)
¡ea! *interj.*, come! come now! (*used to stimulate or encourage*)
economía, *f.*, economy; **hacer —s**, to save, economize
echar, to throw, send forth, pour out; put; — **a correr**,

to set out running, start going; — **a la cara**, to throw in one's face; — **algo en cara a uno**, to reproach one for something to his face; — **a uno un pregón**, to send the town crier for one, send out a "lost" notice about one; — **de menos**, to miss, notice the absence of; — **la cuenta**, to figure, calculate, reckon up; — **se a + inf.**, to begin + *inf.*, to set out + *pres. p.*; — **se a andar**, to start going, begin to go; — **se a llorar**, to burst into tears; — **se a reír**, to burst out laughing; **echárselas de listo**, to glory in one's cleverness; ¡ **eche usted!** out with it! let's have it!

edad, *f.*, age

edredón, *m.*, coverlet, quilt (*of eider down*); — **de pluma**, feather quilt

educación, *f.*, breeding, rearing; **la buena** —, good breeding, politeness

efecto, *m.*, effect; **en** —, in truth

efusión, *f.*, effusion

efusivamente, effusively

egipcio, *adj. and noun m.*, Egyptian

¡ **eh!** *interj.*, eh! here! ¿ —? what? what's that?

¡ **ejem!** ahem!

ejercicio, *m.*, exercise

el (**la**, **los**, **las**), *def. art.*, the; *before de or que = dem. pron.*, that one, he, she; those, etc.; **del que**, than

él (**ella**, **ellos**, **ellas**), *pers. pron.*, he (she, they); it; him, it (*after a prep.*)

elegante, elegant, stylish; **lo** —, what is "swell"; *noun m.*, dandy, "swell"

elegir (**i**; **jo**), to choose, elect; — **camino**, to choose one's course

elevado, high, lofty

elocuencia, *f.*, eloquence

Elvira, Elvira

ella, *f. pers. pron.*, she, it; her, it (*after a prep.*)

ello, *neut. pers. pron.*, it (*referring to an idea or statement*)

ellos, *m.*, **ellas**, *f.*, *pers. pron. pl.*, they; them (*after a prep.*)

embargo: **sin** —, nevertheless

emborrachar, to intoxicate;

— **se**, to become intoxicated

eminencia, *f.*, a prominent person

emoción, *f.*, emotion

emocionado, *p.p. and adj.*, with emotion, moved; sentimental; **cada vez más** —, more and more sentimental; **entre** — **y enfadado**, half affectionately and half angrily

emocionar, to move, touch;

— **se**, to be moved, touched

empezar (**ie**; **ce**) (**a**), to begin

empiez-, *from empezar*

empinado, steep

emplear, to use, employ

empresa, *f.*, management, enterprise, company

empujar, to push, shove, impel

empujón, *m.*, push; **de un** —, with one push

en, *prep.*, in, on, at, as, by
 enagua, *f.*, petticoat
 enamorado, *p.p. and adj.*, in love, enamored; — *de*, in love with; *estar* —, to be in love; *noun m.*, lover
 enamorarse (*de*), to fall in love (with)
 encaje, *m.*, lace
 encantador, —*ora*, charming
 encantar, to charm, enchant
 encanto, *m.*, charm
 encargar, to face; —*se con*, to face, address
 encargado (*de*), in charge (of); *el — de or la —a de*, the one in charge of
 encargar (*gue*), to charge, charge with; order; —*se de*, to take charge of, assume the responsibility for
 encargo, *m.*, commission; errand
 encarnado, red
 encasquetarse, to clap on, put on one's hat
 encenagarse (*en*), to wallow (*in*), revel (*in*)
 encender (*ie*), to kindle, light
 encerador, *m.*, floor-waxer
 encerrar (*ie*), to shut up, lock up
 encierr—, *from encerrar*
 encima, *adv.*, above, over, besides; — *de*, *prep.*, on top of, above; llevar dinero —, to have money about one; por — *de*, above; quitar *de* —, to remove from, take off from
 encoger (*jo*), to contract,

shorten, shrink; —*se de hombros*, to shrug one's shoulders
 encomio, *m.*, praise
 encontrar (*ue*), to find, meet; — demasiado agradable, to like very much; —*se*, to be; —*se con*, to meet, come upon; find out, discover; —*se (el uno al otro)*, to meet (each other)
 encuadernar, to bind
 encuadrar, to frame
 encuentr—, *from encontrar*
 encuentro, *m.*, meeting, encounter; *ir al — de uno*, to go to meet one
 enemistad, *f.*, enmity
 energía, *f.*, power, force; *con* —, forcefully, emphatically
 enérgicamente, energetically
 enfadadísimo, *abs. superl. of enfadado*, very angry
 enfadado, *p.p. and adj.*, angry, vexed
 enfadar, to vex, annoy; —*se*, to get angry
 enfermedad, *f.*, illness; disease
 enfermero, *m.*, nurse
 enfermo, sick, ill; *noun m.*, patient, sick one
 enfrascarse (*que*) (*en*), to be deeply engaged (*in*)
 engañar, to deceive, impose upon
 enhorabuena, *f.*, congratulations; dar la — a uno, to congratulate one; ¡que sea —! congratulations!
 enloquecer (*zco*), to madden, make insane

enojadísimo, *abs. superl. of enojado*, very angry, much annoyed

enojado, *p.p. and adj.*, angry, vexed, annoyed

enojarse, to be angry; — **con**, to become vexed at, be angry at

enojo, *m.*, anger, vexation

enorme, huge, enormous

Enrique, Henry

enseñar, to teach; show

ensueño, *m.*, illusion, dream

entender (*ie*), to understand;

— **mal**, to misunderstand;

— **se**, to have an understanding

with each other; **entendámonos**, let us have an

understanding; ¡ **sí que no te**

entiendo! indeed I do not

understand you!

enterar, to inform; — **se** (*de*),

to learn, find out (about),

become aware (of)

enterrar (*ie*), to bury

entiend-, *from entender*

entierr-, *from enterrar*

entonces, *adv.*, then; **desde** —,

since then

entornar, to close

entrada, *f.*, door, entrance; be-

ginning of a road

entrar (*en*, *a*), to enter; —

ganas a uno, for one to want

to, desire to; — **se**, make

one's way into; **se entra**,

one enters

entre, *prep.*, between; among,

amid; divided by (*in mathe-*

matical expressions); — **emo-**

cionado y enfadado, half

affectionately and half an-

grily; — **tanto**, meanwhile;

de —, out of

entregar (*gue*), to give, hand

over

entresuelo, *m.*, entresol, mez-

zanine

entretanto, meanwhile

entretener, to entertain

entretenido, *p.p. and adj.*, en-

tertained

entusiasmadísimo, *abs. superl.*

of entusiasmo, quite en-

thusiastic

entusiasmo, enthusiastic,

lively

entusiasmar, to enthuse; — **se**,

to become enthusiastic; be-

come lively

entusiasmo, *m.*, enthusiasm,

keen interest

enviar (*io*), to send

envidia, *f.*, envy; **me da una**

—, it makes me so envi-

ous

envidiar, to envy

época, *f.*, period, time

equilibrado, *p.p. and adj.*,

poised, balanced, calm, self-

possessed

equivocado, *p.p. and adj.*, mis-

taken

equivocarse (*que*), to be mis-

taken

equivoc-, *from equivocarse*

era, *impf. ind. of ser*

eres, *from ser*

error, *m.*, error, mistake; **estar**

en un —, to be mistaken

esa, *see ese*

ésa, *see ése*

escabullirse, to slip away,
sneak away

escalar, to scale, climb

escalera, *f.*, stairs; stairway;

correr — **arriba**, to run up-
stairs; **hueco de la** —, stair-
well; **subir la** —, to go
upstairs

escalón, *m.*, step; degree;
rank, class (*of society*)

escandalizado, *p.p. and adj.*,
irritated; aroused, scandal-
ized

escandalizar (ce), to scandal-
ize; irritate, arouse

escándalo, *m.*, scandal, com-
motion

escandalosamente, violently,
madly; **lo** — **que**, how
madly

escandaloso, scandalous

escapar(se), to escape; run
away

escaparate, *m.*, show window

escarcha, *f.*, (white) frost

escena, *f.*, stage; scene; **en** —,
on the stage; **haber** —, for
there to be a scene (a quar-
rel)

esconder, to hide

escondidas: **a** —, *adv.*, se-
cretly, on the sly

escondite, *m.*, hiding place

escribir, to write

escrito, *p.p. of escribir*, written

escuchar, to listen

escuela, *f.*, school

escultórico, statuesque

ese (esa, esos, esas), *dem. adj.*,
that; those

ése (ésa, ésos, ésas), *dem.*

pron., that, that one; those;
the former; **ese de los lentes**
ahumados, the one with the
smoked glasses

esfinge, *f.*, sphinx

esfuerzo, *m.*, effort; **hacer un**
gran — **de voluntad**, to make
a great effort of will, muster
up courage

eslipin, *m.*, sleeping car (*from*
the English sleeping)

esmaltar, to enamel

eso, *neut. dem. pron.*, that, that
thing or idea; ¡ — **es**! that's
it! **de** —, for this; **por** —,
therefore, on that account;
— **de mamarracho**, what you
said about being an impos-
sible person; ¡ — **será**! that
must be it!

espalda, *f.*, back; **estar de** —
s, to be with one's back to

espantar, to frighten, horrify

espanto, *m.*, fear, fright; hor-
ror, consternation

espantoso, frightful, horrible

España, *f.*, Spain

español, —**ola**, Spanish; *noun*
m., Spaniard

especial, special, particular;
adv., especially

especializar (ce), to specialize;
se especializa demasiado,
there is too much specializa-
tion

espejo, *m.*, mirror

espera, *f.*, waiting

esperar, to wait for, hope, ex-
pect

espíritu, *m.*, spirit, mind

espléndido, splendid

espontáneo, spontaneous
esposa, *f.*, wife
esposo, *m.*, husband
esquina, *f.*, corner; **a la vuelta de una —**, on turning a corner

esta, *see* **este**

ésta, *see* **éste**

estado, *m.*, state, condition

estallar, to burst, explode

estanco, *m.*, shop (*of the government, where are sold stamps, tobacco, lottery tickets, matches, and other goods of which the government has a monopoly*)

estanque, *m.*, pond, pool, reservoir

estantería *f.*, shelf

estar, to be; be at home; — **bueno para visitas**, to feel like making calls; — **con sol**, to have sunlight, be in the sunshine; — **de conversación**, to be holding a conversation; — **délante**, to be present; — **de limpieza**, to be cleaning; — **de mal humor**, to be out of sorts; — **de vuelta**, to have returned, be back; — **de smoking**, to wear a Tuxedo; — **enamorado**, to be in love; — **en cuesta**, to be uphill, difficult; — **en su derecho**, to be within one's rights; — **en un error**, to be mistaken; — **fuera de sí**, to be beside oneself; — **lucido**, to be in a "nice fix," in a "pretty pickle"; — **malo**, to be ill; — **parado**, to be standing

(idly); **como para —**, suitable for; **déjalo —**, never mind; let it stand as it is; **está bien**, very well; **¿estará de vuelta?** I wonder if he has returned; **estoy a tus pies**, I will be (am) at your service; **no está mal pensado**, that's not a bad idea; **¿no estás?** aren't you there?

estatua, *f.*, statue

estatura, *f.*, stature, height

este (**esta**, **estos**, **estas**), *dem. adj.*, this; these

éste (**ésta**, **éstos**, **éstas**), *dem. pron.*, this one; these; the latter; **¡por éstas!** I swear by these signs of the cross!

estirar, to stretch (*tr.*); — **se**, to stretch (*intr.*)

esto, *neut. dem. pron.*, this, this thing or idea; — **de que**, the fact that; **en —**, meanwhile; **por —**, hence, therefore

estorbar, to disturb, bother, be in the way

estoy, *from* **estar**

estrellar, to shatter, dash to pieces; — **se contra**, to strike against

estrenar, to put on for the first time; — **enaguas**, to have new petticoats

estuche, *m.*, case, box

estudiante, *m. and f.*, student

estudiantilla, *f. dim.* of **estudiante**, little girl student

estudiar, to study; — **de prestado**, to study borrowed books; — **en libros**, to study

books; — **para** + *noun*, to study to be a + *noun*
estudio, *m.*, study
estudioso, studious
estupendo, stupendous, marvellous
estúpidamente, stupidly
estupidez, *f.*, stupidity
estúpido, stupid, foolish
estuv-, *from estar*
etapa, *f.*, station, stop, stage
etcétera, and so forth
evasivamente, evasively
evidentemente, evidently, apparently
exactamente, exactly
exaltado, excited, hot-headed, impetuous
exaltarse, to be beside oneself; be carried away by passion
excelente, excellent
excesivo, excessive, extreme
excitar, to excite, stir up
excursión, *f.*, excursion; — **de lujo**, tour *or* excursion de luxe
excursionista, *f.*, excursionist
existencia, *f.*, existence
existir, to exist
expedición, *f.*, tour, excursion; party of tourists
expedicionario, *m.*, tourist, excursionist
expedito, prompt, quick, ready; **tener la lengua bien** — **a**, to have a ready enough tongue
experiencia, *f.*, experience
experimentar, to experience
explicación, *f.*, explanation
explicar (que), to explain; — **se**, to understand

explicativo, explanatory, explicative
explicu-, *from explicar*
explosión, *f.*, outburst
expres, *m.*, express, fast train
expresamente, expressly, clearly
expresar, to express
expresión, *f.*, expression; expressiveness
extasiado, ecstatic
éxtasis, *m.*, ecstasy
exteriormente, outwardly
extranjero, foreign; *noun m.*, foreigner (*one from another country, speaking another language*)
extrañeza, *f.*, surprise, wonderment
extraño, strange, unusual
extremo, *m.*, end; **al** — **opuesto**, at the farthest point opposite

F

fa: ni fu ni —, nothing (*cf. Eng. "neither aye, yes or no"*)
fácil, easy; **bien** —, quite easy; **¡lo fáciles que son lenguas extranjeras!** how easy foreign languages are!
facilísimo, *abs. superl. of fácil*, very easy
facilismo, corruption of **facilísimo**
fácilmente, easily
faisán, *m.*, pheasant
falda, *f.*, skirt
falso, false, untrue

falta, *f.*, lack; fault, error, mistake; **cogido en** —, “caught in the act”; **hace** —, it is necessary; **hacer** — (**a uno**), to be necessary; to need; be needed; **no le haces** —, he does not need you; **si hace** —, if it is necessary; **sin** —, without fail

faltar, to be lacking, missing; be necessary, be needed; — **algo a uno**, to lack something; for one to need something; — **a uno por dentro algún tornillo**, for one to be lacking mentally (*cf. coll. Eng. “to have a screw loose”*); **me faltan ochocientas**, I need eight hundred; **me falta alguna**, one is missing; **no faltaba más**, by all means, nothing else is lacking; **¡y que no falte!** and may it never be lacking!

fallecer (**zco**), to die, expire

fama, *f.*, fame, reputation, name

familia, *f.*, family

famoso, famous, great; con-founded (*ironical*)

fandango, *m.*, fandango (*a dance and its music, common in Spain*)

fantasía, *f.*, imagination; fiction; pretensions

farmacéutico, *m.*, pharmacist, druggist

farol, *m.*, lantern, light

farolillo, *m. dim. of farol*, little lantern

fascinante, fascinating

fascinar, to fascinate, enchant

fatal, unfortunate, fatal

fatalidad, *f.*, fate, luck, fatality; **la aritmética de la** —, fateful arithmetic; **¡qué** —! what hard luck!

fatuidad, *f.*, conceit, vanity

fatuo, stupid, foolish, conceited; **¡si fuera uno** —! if I were a conceited chump!

favor, *m.*, favor; **haga Vd. el** — **de + inf.**, please + *inf.*; **pedir un** — **a**, to ask a favor of

favorito, favorite

fe, *f.*, faith

federal, federal

feísimo, *abs. superl. of feo*, very ugly

felicidad, *f.*, happiness

felicitar, to congratulate

felino, cat-like, feline

feliz, happy

femenino, feminine, womanly

fenómeno, *m.*, phenomenon

feo, ugly

feria, *f.*, fair, bazaar; market

feroz, ferocious, fierce

ferverosamente, “excitedly, fervently

ferrado, iron-bound, pointed with iron

fiar (**ío**), to confide, trust; — **se de**, to have confidence in, trust; **¡fiése usted de las niñas tontas!** just think of having any confidence in silly girls!

fiero, fierce, wild

fiesta, *f.*, fiesta, festival; celebration, fête, party; **van a**

ser las —s, the celebrations will take place
fiestecita, *f. dim. of fiesta*, little party
figura, *f.*, figure
figuración, *f.*, figuring, computation
figurar, to figure, appear, pretend; —**se**, to imagine, think; —**se algo a uno**, for one to imagine, think; **me lo figuraba**, I thought so; **me lo figuro**, I imagine it
fijamente, fixedly, steadfastly
fijar, to fix, set; —**se en**, to notice, give attention to
fijeza, *f.*, firmness, stability; **con —**, fixedly, steadily
fijo, fixed, definite; *adv.*, fixedly, steadily; **a hora fija**, at a certain time; **mirar muy —**, to look at very fixedly
filosófico, philosophical
fin, *m. and f.*, end; purpose; **al —**, finally, at last; **en (por) —**, finally, after all; **sin —**, endless; **un sin — de lástimas**, an endless tale of woe
final, final, ultimate
finalmente, finally
fingir (jo), to feign, pretend
fino, fine, excellent; great
firma, *f.*, signature; **recoger —s**, to get signatures (*to a protest or petition*); **renegar de su —**, to deny one's signature, withdraw one's signature
firmary, to sign
firme, firm, steady

flaco, weak
flan, *m.*, (rich) custard
flaquear, to weaken
flaqueza, *f.*, weakness
flexible, flexible, docile, changeable; **sombrero —**, soft felt hat
flor, *f.*, flower; — **del campo**, wild flower
floreecer (zco), to bloom, blossom, flourish
florezc—, *from floreecer*
florido, flowery, filled with flowers
florista, *m. and f.*, maker of artificial flowers
folletín, *m.*, serial story (*in a newspaper*)
fondo, *m.*, background; disposition, nature; fund, stock; — **derecha**, right back (*stage direction*); **al —**, in the background
forastero, *m.*, stranger (*to the town or locality*)
formalidad, *f.*, seriousness, reliability; formality; **tener muy poca —**, to be very unreliable, not to be very serious
formar, to form, constitute
forzado, *p.p. and adj.*, forced, constrained
forzar (ue; ce), to force, compel
forrar, to cover, wrap; to line
forro, *m.*, wrapping; lining
fotografía, *f.*, photograph; photograph gallery
frac, *m.*, dress coat; **de —**, in evening dress
fractura, *f.*, fracture

fracturar, to break, fracture
fragante, fragrant
frágil, frail, fickle, weak; — **de voluntad**, spineless, weak-minded, lacking in will-power
fragilidad, *f.*, frailty, fickleness; **tu nombre es** —, your name is frailty (*cf.* "*frailty thy name is woman*"); **un monstruo de** —, an extraordinarily fickle person
francés, —**esa**, French; *noun m.*, Frenchman, the French language; *f.*, French woman
Francesca, Frances (*see note* 75, 21)
Francia, *f.*, France
Franckfort, Frankfort (*a city of Germany; pop. 450,000*)
franco, frank
franchute, —**uta** (*coll.*), *m. and f.*, Frenchman; French woman
frasco, *m.*, flask, bottle
frase, *f.*, sentence
frenéticamente, frantically, madly
frente, *f.*, forehead; — **a** —, face to face
frente, *m.*, front; — **a**, opposite, facing; **de** —, facing
fresa, *f.*, strawberry
fresco, cool; bold; **estar** —, to be bold, "fresh"; **hacer** —, to be cool (*weather*)
fríamente, coldly
frío, *adj. and noun m.*, cold; **hacer** —, to be cold (*weather*)
fronda, *f.*, leaf; *pl.*, foliage, frondage

frontera, *f.*, boundary, border
fruncir (**zo**), to pucker, knit; — **el ceño**, to frown
fruta, *f.*, fruit
fu: **ni** — **ni fa**, nothing (*cf. Eng. "neither aye, yes or no"*)
fué, *from ser or ir*
fuego, *m.*, fire, ardor; —**s artificiales**, fireworks
fuer —, *from ser or ir*; ¡**ay**, **quién fuera hombre**! oh, if I were only a man! ¡**si fuera uno fatuo**! if I were a conceited chump!
fuera, *adv.*, out, outside; — **de**, *prep.*, out of; **ahí** —, out there, outside; **estar** — **de sí**, to be beside oneself, be deranged; **los de** —, outsiders, strangers
fuerte, strong; determined; **lo** — **del interés**, how interesting it is
fuerza, *f.*, force; **a** — **de**, by dint of; **a** — **de bailar**, with so much dancing
fues —, *from ser or ir*
fuí, *from ser or ir*
función, *f.*, entertainment, show; — **de variétés**, vaudeville show
fúnebre, funereal, sad, gloomy; **poner cara tan** —, to look so sad, gloomy; **ponerse** —, to become gloomy
funeral, funereal, funeral
furia, *f.*, rage, madness; **con** —, furiously
furioso, furious, frantic, raging
furor, *m.*, fury, rage

G

gabán, *m.*, overcoat; — **de pieles**, fur coat
gabinete, *m.*, room, office; — **de consulta**, consultation room
Gabriel, Gabriel
gala, *f.*, gala; display; full dress; **de** —, showy, fine, formal
galantería, *f.*, gallantry, courtesy
galantina, *f.*, (*from the French galantine*), cold pressed meat
galerna, *f.*, storm (*from the northwest*), northwest wind (*in northern Spain*)
gallinero, *m.*, hen house
gana, *f.*, desire, wish, want; **dar a uno** —s, or **dar a uno la** —, or **entrar** —s a uno, or **tener** —(s) (de), for one to want to, long to, take a notion to, take it into one's head to (+ *inf.*), feel like (+ *pres. p.*)
ganar, to gain, win, earn; — **el pan**, to earn one's living; —(se) **la vida**, to earn one's living
gancho, *m.*, hook, crochet hook; **labor de** —, crochet work
ganso, *m.*, goose
garbanzo, *m.*, chick pea
garçon (*French*), *m.*, boy, waiter
gastar, to waste, spend, use; — **con**, to waste on; — **un carro de conversación**, to waste a lot of time in talking

gasto, *m.*, expense, expenditure
gemelos, *m. pl.*, binoculars; — **de campaña**, field glasses
general, general, usual
generosidad, *f.*, generosity, unselfishness; **por** —, moved by generosity
generoso, generous, unselfish
genio, *m.*, genius, temperament
gente, *f.*, people; — **de rumbo**, people of importance; ¿**hay** —? are there any callers? is there anyone here?
geografía, *f.*, geography
gesticular, to gesticulate, make gestures
gesto, *m.*, gesture, sign; expression
gimnástico, gymnastic; **a paso** —, like an athlete or runner; swiftly
Ginebra, Geneva (*a city in Switzerland*; *pop.* 130,000)
globo, *m.*, balloon
gloria, *f.*, joy, bliss; **saber a uno a** —, to taste heavenly to one
gobierno, *m.*, government
golpe, *m.*, blow; **de** —, suddenly; **de** — **y porrazo**, suddenly, unawares
gordo, fat, big; *noun m.*, first prize; grand prize in the lottery
gorjeo, *m.*, warbling, singing
gorra, *f.*, cap; — **de automóvil**, automobile bonnet or cap
gorro, *m.*, cap (*usually one that closely fits the head*)
gota, *f.*, drop
gozar (ce) (de), to enjoy

gracia, *f.*, grace, charm, kindness; wit; **en** — **de Dios**, in honor of God; **hacer** —, to be joking; **hacer** — **a uno**, to please one; amuse one; ¡**qué** —! how funny! **tener** —, to be droll, amusing; (**usted**) **me hace** —, you amuse me; *pl.*, thanks, thank you; — **s a que**, fortunately, luckily; thanks to the fact that; ¡**a Dios** — **s**! thank heaven! **muchas** — **s**, many thanks; **tantas** — **s**, thanks so much

graciosamente, graciously, gracefully, playfully

gracioso, graceful, gracious

grande (**gran**), great, large; important

grandísimo, *abs. superl. of grande*, very great

grato, pleasant

grave, serious, grave

gravemente, gravely, seriously

gravísimo, *abs. superl. of grave*, very grave

grillo, *m.*, cricket

gritar, to shout

grito, *m.*, scream; **dar un** —, to scream

grosero, coarse; *noun m.*, rude person

gruñir, to grumble, growl

grupo, *m.*, cluster, group

Gruyère, a district in the canton of Fribourg, Switzerland, famous for its cheese

guante, *m.*, glove

guapísimo, *abs. superl. of guapo*, very handsome

guapo, handsome, good looking; pretty

guardapolvo, *m.*, duster; — **de viaje**, linen traveling coat

guardar, to put away, keep, guard, protect; take care of; — **se algo**, to put something away

guardia, *f.*, guard; **en** —, on guard

guiar (**í**o), to guide

guisar, to cook

guita (*coll.*), *f.*, money, "dough"; **traer** —, to have money

gustar, to please; **a él le gustan todas**, he likes all the girls; **como a usted más le gusta**, as you prefer; **me gusta**, I like (it, him, her, you); **no me gusta**, I don't like him (it, her, you); **para lo que usted guste mandar**, at your service

gusto, *m.*, taste; pleasure, delight; **a** —, gladly; **con** —, gladly; **con mucho** —, with much pleasure; **hacer su** —, to do as one pleases; **muy a** —, much to one's satisfaction; ¡**tanto** —! so pleased (to have met you)! **tener mucho** — **en**, to take great pleasure in

gustoso, willing, ready

H

ha, from **haber**

haber, to have (*as auxiliary*); — **de** + *inf.*, to be to, have

to, shall, must (+ *inf.*); — **escena**, for there to be a scene, a quarrel; — **que + *inf.***, to be necessary to + *inf.*; ¿ **qué ha de ser?** what do you suppose it is? ¿ **qué había de suceder?** what did you suppose would happen! ¡ **qué he de querer!** the idea of my wanting to! ¡ **qué hemos de tener!** the idea of our having! we certainly haven't! (*impersonal*) for there to be, exist; **hay**, there is, there are; ¿ **qué hay?** what is it? what is the matter? what's going on? **que no hay por qué**, for there is no reason for it, for doing so; **había**, there was, there were; **ha habido**, there has or have been; **habrá**, there will be; **hay que + *inf.***, one must, it is necessary to + *inf.*; **ha habido que + *inf.***, it has been necessary to + *inf.*; **habrá que creerlo**, one must believe it

habilidad, *f.*, ability, cleverness, cunning

habitación, *f.*, room

habitar, to live in, inhabit

hablar, to speak, talk; — **consigo mismo**, to talk to oneself; **no hay más que —**, there is nothing more to discuss; **sin — palabra**, without saying a word

habr—, from *haber*

hacer, to make, do, perform, execute; cause; — **ademán**

de + *inf.*, to make a motion as if + *pres. p.*; — **ascos a uno**, to despise one, "turn up one's nose at" one; — **broma**, to joke, jest; — **calor**, to be warm (*of the weather*); — **cara (a)**, to resist, oppose; — **caro**, to extol, enhance; endear; — **compañía a uno**, to keep one company, be company for one; — **crédito a uno**, to have faith in one; — **cruces**, to cross oneself, make the sign of the cross; — **chiribitas a uno**, to dazzle, blind one; — **daño a**, to harm, hurt, injure; — **de + noun**, to act like, take part of + *noun*; — **de las suyas**, to be up to one's old tricks, to play pranks; — **economías**, to save, economize; — **el amor a uno**, to make love to one; — **el favor de + *inf.***, please + *inf.*; — **el ridículo**, to appear ridiculous; — **falta**, to be necessary, needed; — **falta a uno**, for one to lack, need; — **fresco**, to be cool (*of the weather*); — **frío**, to be cold (*of the weather*); — **gracia**, to joke, jest; — **gracia a uno**, to please one, amuse one; — **la maleta**, to pack one's valise; — **lo posible**, to do everything possible; — **luna**, for the moon to shine; — **oposiciones a una pensión de estudios**, to enter a compe-

tition for a scholarship; — **ridiculeces**, to be foolish, do foolish things; — **su gusto**, to do as one pleases; — **tilín (a)**, to please, be pleasing (to); — **una burla a uno**, to play a joke on one; — **una caricia a uno**, to caress one; — **una catástrofe con**, to do something terrible to; to damage; — **una pregunta**, to ask a question; — **una reverencia**, to bow; — **un gran esfuerzo de voluntad**, to make a great effort of will, muster up courage; — **un mohín**, to “make a face,” grimace; — **se**, to become; — **se de noche**, for night to fall, to become night; — **se fuerte**, to become strong, strengthen oneself; — **se ilusiones**, to deceive oneself; — **se la ofendida (el ofendido)**, to pretend to be offended; — **se un lío**, to become confused, get “mixed up,” “all balled up”; ¿cuánto tiempo **hace** que estaba usted? how long were you? ¡Dios lo haga! heaven grant it! **hace años**, years ago; **hace calor**, it is warm (*weather*); **hace cinco minutos**, five minutes ago; **hace fresco**, it is cool (*weather*); **hace frío**, it is cold (*weather*); **hace ocho días**, a week ago; **hace sol**, it is sunny, the sun is shining; **hace tiempo**, for some time;

hace tiempo que, a long time ago; **hace una media hora**, half an hour ago; **hace un cuarto de hora**, a quarter of an hour ago; **hace unos cuantos años**, for several years past; ¿qué **hacemos**? what shall we do? **que le he estado viendo hace un cuarto de hora**, I who was looking at him a quarter of an hour ago; ¿qué le **va uno (una) a hacer**? or ¿qué le **vamos a hacer**? what is one (are we) going to do about it? ¡qué tarde tan hermosa **hace**! what a beautiful afternoon it is! **si hace falta**, if it is necessary

hacia, *prep.*, towards; — **allá**, over there, in that direction; — **atrás**, backward

hag-, *from* **hacer**

halagado, *p.p. and adj.*, flattered

halagar (gue), to flatter, please

hallar, to find; — **se**, to be

hambre, *f.*, hunger; **morir de**

—, to be starving to death;

tener —, to be hungry;

tener un — de lobo, to be as hungry as a wolf

har-, *from* **hacer**

harto (de), tired (of), surfeited (with)

hartura, *f.*, surfeit, fill

hasta, *prep. and adv.*, until, as

far as, up to; even; — **otra**

(vez), or — **la vista**, I'll see

you later; good-bye; — **que**,

conj., until

hay, *see* haber

haya, *from* haber

Haya, La, The Hague (*a city of Holland*)

haz, *impv. s. of* hacer, make, do
he, *from* haber

hechicero, bewitching, fascinating

hechizado, *p.p. and adj.*, bewitched; **tener** — **a uno**, to have one under a spell

hechizar (ce), to bewitch, fascinate

hecho, *p.p. of* hacer, done, made

hecho, *m.*, fact, deed

hermana, *f.*, sister

hermano, *m.*, brother

hermoso, beautiful, fine

Hero, *see* note 75, 23

héroe, *m.*, hero

hic-, *from* hacer

hidrófobo, suffering from hydrophobia; **poner a uno** —, to make one mad with hydrophobia

hierro, *m.*, iron; tool, instrument

hígado, *m.*, liver

hija, *f.*, daughter; girl; (*as mode of address*) my dear; — **de mi alma**, my dear girl

hijita, *f. dim. of* hija, little daughter, young girl

hijo, *m.*, son; *pl.*, sons, children; (*as mode of address*) my dear fellow; — **mío**, my dear (fellow); **los** — **s son cosa tuya**, it is your business to look out for the children

hilo, *m.*, thread

hipar, to whine

hipnotizar (ce), to hypnotize

hipócrita, *m. and f.*, hypocrite

historia, *f.*, history; story

hizo, *from* hacer

hogar, *m.*, home

hoja, *f.*, leaf, page

¡ **hola** ! hello !

Holanda, *f.*, Holland

hombre, *m.*, man; ¡ — ! man alive ! ¡ — **de Dios** ! man alive ! — **de honor**, honorable man; ¡ **ay**, **quién fuera** — ! oh, if I only were a man ! **con ser** —, just to be a man, if one is only a man

hombro, *m.*, shoulder; **enco-gerse de** — **s**, to shrug one's shoulders

homicida, murderous

hondo, deep, profound

hongo, *m.*, mushroom; **pasarse la vida solo como un** —, to spend one's life alone like a hermit

honor, *m.*, honor; **hombre de** —, honorable man

honradamente, honorably, honestly

honrado, honest, honorable; virtuous

hora, *f.*, hour; **a** — **fija**, at a certain time; ¡ **a buena** — ! a fine time for that ! **a estas** — **s**, at this time (of day), by now; right now; ¿ **a qué** — ? when ? at what time ? **la** — **de consulta**, office hours; **mirar la** —, to look to see what time it is; ¿ **qué** — **es** ? what time is it ? ¿ **qué** — **será** ? I wonder

what time it is, what time
can it be?

horda, *f.*, horde

horizonte, *m.*, horizon

horrendo, dreadful, awful

horrorosamente, horribly

horroroso, horrible

hoscamente, sullenly, gloomily

hospital, *m.*, hospital

hospitalidad, *f.*, hospitality; —
veraniega, hospitality for the
summer

hotel, *m.*, hotel; mansion,
large private residence

hoy, today

H. P., *m.* (*English*), horse-
power; **el 60** —, a sixty
horse-power car

hueco, *m.*, opening; — **de la**
escalera, stair-well

huel-, *from* **oler**

huella, *f.*, trace

huerto, *m.*, fruit (*or* vegetable)
garden; fruit farm; — **jar-**
dín, flower garden (*contain-*
ing some trees)

huésped, -*eda*, *m. and f.*,
guest; host; **contar sin** (*or*
no contar con) **la huésped**
(**el huésped**), to reckon with-
out one's host, make a
serious miscalculation; **de**
—, as a guest

huir (**uyo**), to flee; shun, avoid
; **hum!** **ahem!**

humano, human

humildad, *f.*, humility

humilde, humble

humillar, to humiliate; —**se**,
to humble oneself, to yield

humo, *m.*, smoke

humor, *m.*, humor, nature; **mal**
—, ill temper; **de mal** —

contra sí mismo, out of hu-
mor with oneself; **estar de**
mal —, to be out of sorts

hundir, to sink (*tr.*); —**se**, to
sink (*intr.*)

huracán, *m.*, cyclone, hurri-
cane; — **de nieve**, blizzard
huy-, *from* **huir**

I

iba, *imperf. ind. of ir*, was going;
me — **a cansar** (**pinchar**),
that would tire me (prick me)

Iberia, *f.*, Iberia (*name of a*
newspaper)

íd., *abbrev. for ídem*, the same,
ditto

idea, *f.*, idea; **cambiar de** —,
to change one's mind

ideal, ideal; **pareja** —, a fine
pair, well matched couple;
noun m., ideal

idealísimo, *abs. superl. of ideal*,
most ideal

idiota, *m. and f.*, idiot, fool

idiotéz, *f.*, silliness, idiocy;
por —, by being an idiot

ignorancia, *f.*, ignorance

ignorar, not to know, be igno-
rant of

igual, equal, like; same; —
que, like; **es** —, it is just the
same thing; **es exactamente**
—, it is just the same thing

igualito, *dim. of igual*; — **que**
un hombre, just like a man

iluminar, to illumine, light;
—**se**, to light up (*intr.*)

ilusión, *f.*, illusion; **hacerse**
—**es**, to deceive oneself

ilusionado, fascinated, cherish-
ing illusions

ilustre, illustrious, celebrated

imaginación, *f.*, imagination;
mind

imbécil, silly, imbecile; *noun*
m., imbecile, idiot; **tanto** —
y tanto mal bicho, so many
idiots and so many beastly
people

imitación, *f.*, imitation

imitar, to imitate

impaciencia, *f.*, impatience;
con —, impatiently

impaciente, impatient

imperiosamente, imperiously

impertinencia, *f.*, imperti-
nence

importante, important

importar, to matter; **¿ a usted**
qué le importa? what dif-
ference does it make to you?
no me importa un comino, I
don't care a fig, a whit, a bit;
¿ qué importa? what does it
matter?

imposibilísimo, *abs. superl. of*

imposible, most impossible

imposible, impossible

imprudente, imprudent, indis-
creet, unwise

impulso, *m.*, impulse

impunement, *adv.*, with im-
punity

inadvertencia, *f.*, heedlessness;
carelessness, oversight; **por**
—, through thoughtlessness

inaguantable, unbearable, un-
endurable

incalificable, indescribable, un-
qualifiable

inclinado, *p.p. and adj.*, bent

inclinarse, to bend, incline; —**se**,
to bend, stoop, bow

incógnito, unknown; **de** —, in-
cognito, clandestinely

incomodar, to disturb; —**se**, to
be vexed, disturbed

incomparable, incomparable

incomprensible, incomprehen-
sible

inconsciencia, *f.*, ignorance;
por —, involuntarily; un-
consciously

inconveniente, unsuitable;
noun m., objection; **tener**
—, to have an objection, dis-

approve

incrédulo, incredulous

indecoroso, indecorous, inde-
cent, unbecoming

indicar (que), to indicate, point
out

indiferencia, *f.*, indifference;
cada vez con mayor —, with
growing indifference

indiferente, indifferent, uncon-
cerned

indignación, *f.*, indignation, an-
ger

indignado, indignant, angry

indigno, disgraceful, unworthy,
unbecoming

indino, (*coll. for indigno*), bad,
mischievous; *noun m.*,
naughty chap, perverse fel-
low

indiscreción, *f.*, indiscretion

indudablemente, without
doubt

indumentario, relating to clothes, of clothes
inefable, ineffable, unspeakable, unutterable
inefablemente, ineffably; without being able to speak; overcome with emotion
inevitable, inevitable; unfailing; **lo** —, what is inevitable
infausto, unlucky
infeliz, unhappy, wretched, unlucky; unfortunate; *noun m.*, wretch, unfortunate fellow
infiel, unfaithful
infierno, *m.*, hell, place of torment; **en el mismo** —, in Hades itself
ingenuamente, candidly, frankly
inglés, —*esa*, English; *noun m. and f.*, Englishman, Englishwoman
ingrato, ungrateful, thankless
inmediatamente, immediately
inmoral, immoral
inmoralidad, *f.*, immorality, vice
Innsbruck, Innsbruck (*capital of Tyrol, Austria; 60,000 pop.*)
inocente, innocent
insensato, stupid, foolish; *noun m.*, stupid fellow
inservible, useless
insinuante, insinuating
insinuar, to insinuate
insistir (en), to insist (upon); persist (in)
insoportable, unendurable
inspirar, to inspire
instante, *m.*, instant, moment

instintivo, instinctive
insultar, to insult
insuperable, unsurpassable
intensidad, *f.*, intensity, vehemence
intentar, to try, attempt
interés, *m.*, interest; **lo fuerte del** —, how interesting it is
interesado, *p.p. and noun*, one interested, one concerned
interesante, interesting, attractive, intriguing
interesar, to interest
interior, *m.*, interior, inside
interponer, to interpose; —**se** to come between; —**se en el camino de uno**, to stop one
intérprete, *m.*, interpreter
interrogar (gue), to ask, interrogate
interrogante, interrogative, interrogating
interrumpir, to interrupt; —**se**, to stop, hesitate
intervenir (ie), to interfere, intervene
intervien—, *from intervenir*
intolerable, intolerable, insufferable
inútil, useless
inventar, to invent; **no has inventado la pólvora precisamente**, you aren't exactly brilliant
inverosímil, improbable, unlikely
inveterado, inveterate, old; chronic
invierno, *m.*, winter
invitar, to invite
invocar (que), to invoke

ir, to go; to be (*when followed by ger. or p.p.*); — **a cuentas**, to come to the point; — **a la escuela**, to go to school; — **al encuentro de uno**, to go to meet one; — **a pie**, to walk, go afoot; — **bien**, to go the right way; be all right; — **derecho**, to walk straight; — **se**, to go away, leave; — **se paseando**, to go walking, strolling; — **se tragando**, to gradually swallow; **vase**, exits (*stage direction*); **no sé por qué no te va a gustar**, I don't know why you shouldn't like him; ¿ **qué le va uno a hacer?** or ¿ **qué le vamos a hacer?** what is one (are we) going to do about it? **se me va la cabeza**, it is beyond my comprehension; my head is in a whirl; ¡ **vamos!** let's go! well! come now! ¡ **vámonos!** let's go! let's get out of here! **van a ser las fiestas**, the celebrations will take place; ¡ **vaya!** my, what a!

ira, *f.*, anger, wrath; **pasarse a uno la —**, for one to get over being angry

Irene, Irene

irresponsable, irresponsible

Isabel, Elizabeth, Isabelle

Isabelita, *dim. of Isabel*, Lizzie

italiano, *adj. and noun*, Italian

izquierda, *f.*, left (hand); **a la —**, on the left; **por la —**, at the left

izquierdo, *adj.*, left, on the left

J

¡ **ja!** *interj.*, ha!

jactarse (de), to boast (of)

jaleo, *m.*, merry-making, gay time; clapping of hands to accompany a dance

jamás, *adv.*, ever; never (*after a negative or in a comparison*)

jamón, *m.*, ham; — **en dulce**, sugared ham

jardín, *m.*, garden; — **restaurant**, garden-restaurant, outdoors restaurant

jaula, *f.*, cage

jazmín, *m.*, jasmine

¡ **je!** *interj.*, ha!

Jesús, Jesus; ¡ — **Ave María!** mercy! heaven help us! ¡ — **me valga!** Heaven help me!

jícara, *f.*, chocolate cup

jipijapa, *f.*, finely woven straw (*from the leaves of the South American screw pine; very strong and flexible; used in making Panama hats, etc.*); **sombrero de —**, Panama hat

jornal, *m.*, day's wages

José, San, St. Joseph

joven, young; *noun m. and f.*, young man; young woman; *pl.*, young folks

jovencito, *m. dim. of joven*, young fellow

Juan, John

Juanita, *dim. of Juana*, Jenny

Juanito, *m. dim. of Juan*, Johnny

jueg-, from jugar

juego, *m.*, game, cards; gambling; mesa de —, gambling table

juez, *m.*, judge; con cara de —, looking very serious

jugar (ue; gue), to play; gamble; — en, to gamble in

juicio, *m.*, judgment, sense, prudence; perder el —, to lose one's mind, become insane; to lose one's head, be indiscreet; volver el — a uno, to make one crazy, indiscreet, foolish

Julietta, *f.*, Juliet; see note 75, 22

julio, *m.*, July

junco, *m.*, rush, rattan, wicker

juntillo, *dim. of* junto, quite close together; creer a pies

juntillas, to believe firmly

junto, *adj.*, together; manos

juntas, with hands clasped;

— a, *prep.*, near, close to, next to; por —, in all

jurar, to swear

justicia, *f.*, justice; con —, deservedly, justly

justo, just, exact; justas y cabales, exactly

juventud, *f.*, youth

juzgar, to judge; a — por, judging by

K

kaiser (*German*), *m.*, kaiser; bigotes a lo —, pointed mustaches, kaiser style

kursaal (*German*), *m.*, public hall (*for recreation*)

L

la, *def. art., f. s.*, the; that (*before de or que*); de — que, than

la, *dir. obj. pers. pron. f. s.*, her, it; you; *ind. obj. pron.* to or for her, it, you

laberinto, *m.*, labyrinth, maze; meterse en un —, to get into difficulty

labia, *f.*, eloquence; ¡ y una — ! and such eloquence !

labor, *f.*, fancy work, embroidery; needlework; — de gancho, crochet work; cestillo de —, work basket

lado, *m.*, side; al — (de), with; at the side of; del — de, at the side of; llevar al —, to have as escort

ladrar, to bark

ladrón, *m.*, thief

lagartona, *f.*, sly woman; big lizard; la — de la casera, the sly lizard of a tenant's wife

lago, *m.*, lake

lágrima, *f.*, tear; entre —s, in tears; llorar a — viva, to cry as hard as one can, bitterly

lamentable, lamentable; regretful

lamentablemente, lamentably; regretfully, sadly

lana, *f.*, wool; duquesa de —s, poodle duchess; perro de —s, poodle dog

langostino, *m.*, crawfish, crayfish

- languidez**, *f.*, languor, weariness
lánguido, languid; faint, languishing
lanzar (ce), to send forth, throw, hurl
lápiz, *m.*, pencil
lapsus linguae, (*Latin*), slip of the tongue, error in speaking
largo, long
larguísimo, *abs. superl. of largo*, very long
las, *def. art. f. pl.*, the; those (*before de or que*); — **del boticario**, the druggist's daughters; **de — que**, than
las, *dir. obj. pers. pron. f. pl.*, them; you; *ind. obj. pers. pron. to or for them*, you
lástima, *f.*, pity; lamentation; ¡ — **de flores!** poor flowers! **con —**, regretfully; **dar — a uno**, to make one feel sorry; ¡ **qué —!** what a pity! too bad! **un sin fin de —s**, an endless tale of woe; ¡ **me daba una —!** I felt so sorry!
latigazo, *m.*, crack of a whip, whipping
latir, to beat
Latorre y Godínez, *proper name*
lavar, to wash
lazo, *m.*, tie, bow; bond
le, *ind. obj. pers. pron. m. and f. s.*, to him, to her, to it, to you; *dir. obj., m. and neut.*, him, you, it
lealtad, *f.*, loyalty, faithfulness
Leandro, Leander; *see note 75*,
lección, *f.*, lesson
lectura, *f.*, reading
leche, *f.*, milk
lecho, *m.*, bed, couch
leer, to read; — **alto**, to read out loud
legítimo, legitimate
legua, *f.*, league; **a —s**, very far, at a great distance
lejos, *adv.*, far; far away; **de —**, from a distance; **desde —**, from afar
lengua, *f.*, tongue, language; **con la — fuera**, with the tongue hanging out; **sacar a uno la —**, to stick the tongue out at one; **tener la — bien expedita**, to have a ready enough tongue; **tirar a uno de la —**, to make one talk, lead one to talk; **trabarse a uno la —**, to talk thickly
lenguaje, *m.*, language, speech
lentamente, slowly
lente, *m. and f.*, lens; *pl.*, eyeglasses
León, Leo, Leon
león, *m.*, lion
les, *ind. and dir. obj. pron.*, to them, them; to you, you
letra, *f.*, handwriting; letter (*of the alphabet*)
levantar, to lift, raise; — **se**, to rise, get up; — **se de un salto**, to leap up; **al — se el telón**, when the curtain rises; **levanta = levántate**, *impv.*, get up
leve, light, slight
levemente, slightly
ley—, *from leer*

- librar**, to free, deliver; ¡ **Dios me libre!** heaven forbid! God spare me!
- libre**, free
- librito**, *m. dim. of libro*, small book
- libro**, *m.*, book
- licenciado**, licensed; *noun m.*, licentiate; — **en medicina**, master or licentiate in medicine (*the degree granted prior to that of doctor*)
- lícito**, licit, lawful; just
- liga**, *f.*, garter
- ligar** (*gue*), to tie, bind
- ligero**, light; **a la ligera**, lightly; rashly
- lila**, *f.*, lilac
- limitar**, to limit, confine, restrict
- limón**, *m.*, lemon
- limpiar**, to clean, dust
- limpieza**, *f.*, cleanliness; **estar de —**, to be cleaning
- limpio**, clean
- lindo**, pretty
- lío**, *m.*, scrape; **hacerse un —**, to become confused, to “get all balled up”; ¡ **qué —!** what confusion! what a mess!
- lírico**, lyric, lyrical
- lirismo**, *m.*, singing, song; lyricism, lyrism
- lista**, *f.*, list; — **grande**, list of numbers (*which have drawn prizes in the lottery*)
- listo**, clever, shrewd, alert; ready; **echárselas de —**, to glory in one’s cleverness
- lo**, *def. art. neut.*, the; how (*with adv. or variable adj.*); — **cual**, which (*fact or statement*); — **de**, the matter of; — **de siempre**, the usual thing, the same old thing; — **menos**, at least; the least; — **primero**, the first thing; — **que**, what, that which; ¡ — **que!** how! how much! **a — llano**, frankly; **de — que**, than
- lo**, *dir. obj. pers. pron. m. and neut.*, him; it; you; *as neut.*, it; so; — **soy**, I am (so, it); **no — fuera**, it were not (so)
- loba**, *f.*, she-wolf
- lobo**, *m.*, wolf; **tener un hambre de —**, to be as hungry as a wolf
- localidad**, *f.*, location
- loco**, mad, crazy, infatuated; **volver a uno —**, to make one mad
- locomoción**, *f.*, travel; — **automóvil**, automobiling; **me muero por la — automóvil**, I’m dying for an automobile to run around in
- locura**, *f.*, madness, folly
- logaritmo**, *m.*, logarithm
- lógica**, *f.*, logic
- los**, *def. art. m. pl.*, the; those (*before de or que*); **de — que**, than
- los**, *dir. obj. pers. pron. m. pl.*, them; you
- lotería**, *f.*, lottery
- loza**, *f.*, china, dishes
- Lucerito**, *dim. of Lucero*
- Lucerna**, Lucerne (*a city of Switzerland; pop. 37,000*)

lucero, *m.*, morning star
lucir (*zco*), to display; shine;
estar lucido, to be in a "nice
 fix," be in a "pretty pickle"

lucha, *f.*, fight, struggle
luchar, to fight, struggle
luego, *adv.*, then, next, after-
 wards, later; in a little
 while; **desde** —, at once,
 immediately; of course

lugar, *m.*, place, room; **dejar**
 — **a dudas**, to leave room
 for doubt; **en** — **de**, instead
 of; **en primer** —, in the first
 place; **tener** —, to take
 place, occur

Luis, Louis, Lewis

Luján, *proper name*

lujo, *m.*, luxury, style; **de** —,
 de luxe, very fine; ¡**vaya**
un —! my, that was a swell
 affair!

luminoso, bright

luna, *f.*, moon; — **de miel**,
 honeymoon; **hacer** —, for
 the moon to shine; ¡**qué** —
hacía! how the moon shone!

lunes, *m.*, Monday

Luz, *f.*, Luz (*a girl's name*)

luz, *f.*, light; — **alegre**, bright
 sunshine; **a plena** —, in
 broad daylight: **dar a** —,
 to give birth to; **en la** — **de**,
 by the light of

Lyon, Lyons (*a city of south-
 eastern France; pop. 550,000*)

LI

llamar, to call; call in; knock;
 — **al timbre**, to ring the bell;

— **la atención**, to attract the
 attention; — **se**, to be
 named, called; ¿**cómo se**
llama? what is his name?

llano, *m.*, plain; *adj.*, level;
 frank, plain; **a lo** —, frankly

llegar (*gue*), to arrive, come;
 — **a** + *inf.*, to succeed in +
pres. p.; — **a ser**, to get to
 be, become; — **hasta**, to
 reach; — **muy alto**, to at-
 tain to a very high position
 in life; **al** —, on arriving

llenar (*de*), to fill (with)

lleno (*de*), full (of), filled
 (with), covered (with)

llevar, to carry, wear; pass,
 spend; induce; — + *time*
expression, to have passed;
 — **al lado**, to have as escort;
 — **de la mano**, to lead by
 the hand; — **dinero encima**,
 to have money about one;
 — **hora y media solos**, to
 have spent an hour and a
 half alone; — **mucha prisa**,
 to be in a great hurry; —
una vida, to lead a life; —
veinticinco años de matri-
monio, to have been married
 for twenty-five years; — **se**
algo, to take something
 away with one; **llevarsele**,
 to take him away with you;
 — **se un disgusto**, to be
 grieved, vexed, annoyed;
con tres meses que lleva,
 after he has spent three
 months; **me llevas once**
años, you are eleven years
 older than I; **llevado de tu**

corazón generoso, carried away by your generous heart
llorar, to weep, cry; — **a lágrima viva**, to cry as hard as one can, weep bitterly
llover (ue), to rain; — **sobre**, to shower or pour upon
llover—, from **llover**
lluvia, f., shower, rain; — **florida**, shower of flowers
lluvioso, rainy

M

macizo, m., flower-bed
Machaquito, m., *proper name (used in the text as name of a dog; is the name also of a famous bull-fighter; the word means little bruiser, from machar or machacar, to pound, crush)*
madame (French), f., madam, lady
madera, f., wood
madre, f., mother
Madrid, the capital of Spain since 1560; *pop.* 1,000,000
madrileño, adj., native of or peculiar to Madrid; *noun*, native of Madrid
madrina, f., god-mother; protectress, guardian
maestro, m., teacher; *adj.*, masterly, expert; **trabajo** — master-stroke
magnético, magnetic
magnetismo, m., magnetism
magnolia, f., magnolia (tree)
majestuoso, majestic
majestuosamente, majestically

mal, adj., *apocope of malo*
mal, adv., badly, poorly; **entender** —, to misunderstand; **menos** —, then it's not so bad
malaventura, f., misfortune
maldad, f., wickedness; **por** —, with wrong ideas, through perversity
maldito, accursed; ¡ —(s) sea(n)! curses on! confound!
maleta, f., valise, suit-case; **hacer la** —, to pack one's valise
malgastar, to misspend, waste
malhumorado, ill-tempered, peevish
malicioso, mischievous
malísimo, abs. superl. of malo, very bad
malo, bad, poor, evil; sick; **eso es lo** —, or **lo** — **es**, that is the unfortunate part of it, the worst of it; the sad truth is
maltrecho, ill-treated, misused
mamá, f., mother, mamma
mamaíta, f. dim. of mamá, dear little mother
mamarracho, m., impossible person, unreliable person, grotesque figure
mancha, f., blemish
mandar, to command; send; — **a uno a paseo**, to send one about his business, "send one packing"; — **a uno a un recado**, to send one on an errand
manecita, f. dim. of mano, little hand

manejar, to manage, handle
manera, *f.*, manner, way; **de ninguna** —, by no means

manía, *f.*, mania, frenzy; hobby, fad; —s **que le dan**, he's gone crazy

mano, *f.*, hand; **a** —, near by, at hand; **con las** —s **juntas**, with hands clasped; **de la** —, by the hand; **si a** — **viene**, if it so happens; if convenient

Manola = **Manuela**

manta, *f.*, blanket

mantel, *m.*, table cloth

mantilla, *f.*, scarf, shawl, mantilla, veil

Manuela, Emma

manzanilla, *f.*, white sherry wine (*characteristic of Andalusia*)

maña, *f.*, knack; trick, maneuver; **darse** —, to manage; **darse buena** — **para** + *inf.*, to be "a good hand at," be skillful in, + *pres. part.*

mañana, *f.*, morning; — **de Mayo**, May morning; **de la** —, in the morning; **hasta** —, I'll see you tomorrow; **para** — **mismo**, (by) tomorrow at the latest; **por la** —, in the morning; *adv.*, tomorrow

mañanita, *f. dim. of mañana*, nice morning

máquina, *f.*, machine; bicycle; — **de alcohol**, alcohol lamp

maquinilla, *f. dim. of máquina*

mar, *m. and f.*, sea

maravillosamente, wonderfully, marvellously

marcha, *f.*, march; **en** —, let's be off

marchar, to go; —**se**, to go away, leave

margarita, *f.*, daisy

margen, *m. or f.*, margin

María, Mary; ¡**Ave** — **Purísima**! heavens and earth!

marido, *m.*, husband

marqués, *m.*, marquis

marquesa, *f.*, marchioness, marquee; ¡**qué** —! how very like a marchioness!

Marruecos, Morocco (*in northwest Africa; under the political influence of France and Spain; pop. 5,000,000*)

Marta, Martha

Martita, *dim. of Marta*, Mattie

más, *adj., pron., and adv.*, more; most; besides; plus; — **bien**, rather; — **de**, more than; — **que**, more than; longer than; — **que nunca**, more than ever; **acercarse** —, to draw nearer; **cada vez** —, more and more; **cuanto** —...—, the more...the more; **nada** —, nothing else; **no** — **que**, only; **no hay** — **que**, there is only; **por** —...**que**, however much; ¿**qué** —? what else? ¿**qué** — **te da**? what difference does it make to you? **sin** — **ni** —, without more **adō**, heedlessly; **una vez** —, once more; **vale** —, it is better

matar, to kill

matemáticas, *f. pl.*, mathematics

material, material, real
materialmente, materially,
 physically
matiz, *m.*, tint, shade
matrícula, *f.*, matriculation;
 —s, university fees, tuition
 fees
matrimonio, *m.*, matrimony;
 marriage; married couple
mayo, *m.*, May; **mañana** de
 —, May morning
mayonesa, *f.*, mayonnaise
 dressing; **a la** —, with
 mayonnaise
mayor, larger, largest; greater,
 greatest; older, oldest; **la** —
parte de las veces, most of
 the time; *adv.*, the more so,
 especially
me, *pers. pron. dir. and ind.*
obj., me; to me, for me
mecedora, *f.*, rocking chair
mecer (zo), to rock (*tr.*); —se,
 to rock, swing (*intr.*); —se
otro poco, to rock a little
 while longer
media, *f.*, stocking
medicina, *f.*, medicine
médico, *m.*, doctor
medida, *f.*, measure; **a** — **que**,
 as, in proportion as
medio, *adj.*, half; — **mutis**,
 turning as if to go; **a** — **ca-**
zar, almost caught, half won;
a media voz, half aloud, in a
 low voice; **dar media vuelta**,
 to turn around, about face
medio, *m.*, middle; means,
 resources; method; *pl.*,
 means; **en** — **de**, in the
 midst of; **pasar sus** —s, to

be beyond one's comprehen-
 sion; **poner tierra por** —, to
 put distance between (us);
quitarse de en —, to get out
 of the way
mediodía, *m.*, noon, midday
medir (i), to measure
meditación, *f.*, meditation,
 thought
meditar, to meditate; — **en**, to
 meditate upon
mejor, better, best; **a lo** —, at
 the best; possibly
melancólicamente, dispirit-
 edly, melancholically
melancólico, sad, gloomy
melodía, *f.*, melody
melodramático, melodramatic
memoria, *f.*, memory; —s,
 compliments, regards; —s
a, remember me to
menester, *m.*, necessity; **ser**
 —, to be necessary
menor, smaller, smallest; less,
 least; younger, youngest
menos, *adj. and adv.*, less, least;
 minus; except; — **aún**,
 least of all; — **mal**, then it's
 not so bad; — **que nunca**,
 less than ever; **al** —, at
 least; **lo** —, *or por lo* —, at
 least; **no poder** — **de** + *inf.*,
 not to be able to keep from
 + *pres. p.*; **a las nueve** —
cuarto, at a quarter to nine
mentir (ie; i), to lie, falsify
mentira, *f.*, lie, untruth; **pare-**
cer —, to seem impossible,
 strange, odd; **tragarse una**
 —, to be credulous, swallow
 a lie

- menú, m.**, (*from French menu*), bill of fare; — **de primera**, first class menu
- menudo**, small, unimportant; ¡**menuda suerte tienes!** you are playing in great luck! (*ironical*); ¡— **triunfo!** a great triumph, isn't it?
- merced, f.**, grace, mercy
- merecer (zco)**, to merit, deserve
- merezc-**, *from merecer*
- mes, m.**, month; **el — que viene**, next month
- mesa, f.**, table; — **de consulta**, consultation table *or* desk; — **de despacho**, office desk; — **de juego**, gambling table; — **de trabajo**, work table
- mesar**, to tear (*the hair*); — **se los cabellos**, to run one's fingers through one's hair
- mesita, f. dim.** of mesa, small table
- meter**, to put, put into, put on; — **se**, to stow oneself away, keep oneself; — **se a uno en la cabeza**, for one to take it into one's head, get the idea; — **se en**, to get into; to meddle in; — **se en un laberinto**, to get into difficulty
- mez-**, *from mecer*
- mi, mis, pos. adj.**, my
- mí, pron. obj. of prep.**, me
- mico, m.**, monkey; **dar — a uno**, to jilt one
- miedo, m.**, fear; **dar a uno un —**, for one to fear, be afraid, have an attack of fear; **sin — a que**, without fearing that; **tener — de or a**, to be afraid of
- miel, f.**, honey; **luna de —**, honeymoon
- mient-**, *from mentir*
- mientras, adv.**, while, as long as; — **que, conj.**, while; — **tanto**, meanwhile
- mil, (a)** thousand; ¿**qué — diablos?** what the deuce?
- milagroso**, wonderful
- militar, m.**, soldier
- millón, m.**, million
- millonario, m.**, millionaire
- mimar**, to pet, caress, humor, spoil
- mimbre, m. and f.**, wicker, wicker work
- mimosamente**, condescendingly; caressingly
- mimoso**, delicate, spoiled, fastidious
- mina, f.**, mine
- minuto, m.**, minute
- mío, pos. adj. and pron.**, my, mine, of mine; **el —**, *etc.*, *pos. pron.*, mine
- miope**, near sighted
- mirada, f.**, look, glance
- mirar**, to look at, observe; see; consider; — **a uno de reojo**, to look askance at one; — **cada vez con más fijeza**, to look at more and more fixedly; — **con esa cara**, to look at in that way; — **hacia atrás**, to look back; — **la hora**, to see what time it is; — **muy fijo**, to look at very fixedly; — **se**, to reflect, consider; ¡**mira!** see here! listen!

miserable, miserable, wretched; *noun m.*, wretch

miseria, f., misery, unhappiness; torture; **pasar —**, to be wretched

misericordia, f., pity, mercy; mercifulness

misero, wretched

mismito, dim. of mismo, the very same

mismo, same, very, self; **ahora —**, right now; just now; **da lo —**, it is all the same thing; **lo —**, the same thing; **lo — que**, just like, the same as; **lo — me da**, it is all the same to me; **mí —**, myself; **para esta misma tarde**, for this very afternoon; **por lo —**, all the same; for that very reason; **por lo — que**, for the very reason that; **sí —**, himself, etc.

misteriosamente, mysteriously

mitad, f., half; middle; **en (a) — de**, in the middle of

mixto, m., sulphur match; **se acabó el —**, the match has burned out

moción, f., movement

mochila, f., knapsack

moda, f., style; **de última —**, of the latest style

moderar, to moderate, regulate, restrain

modestia, f., modesty

modesto, modest, unpretentious

modismo, m., idiom, idiomatic expression

modista, f., dress-maker

modo, m., way, manner; **a mi —**, in my own way; **de — que, conj.**, so that; **de ese —**, in that way; **de este —**, in this way

mofarse de, to mock, sneer at **mohín, m.**, grimace; **hacer un —**, to grimace, "make a face"

moi (French), me

mojigato, hypocritical, deceitful; prudish

molestar, to annoy, bother, give trouble; **—se**, to be worried, annoyed; to bother, take the trouble

molestia, f., bother, trouble

molesto, annoying, vexatious; uncomfortable, disturbed, annoyed

momentáneamente, momentarily

momentito, dim. of momento, "jiffy"

momento, m., moment; **en el primer —**, at first; **hace un —**, a moment ago

mon (French), my

Monasterio de Piedra, Monastery of Stone; see note 16, 7 **Moncloa, la**, a plaza and promenade in the northwestern part of Madrid

monísimo, abs. superl. of mono, very nice

monja, f., nun; **Monjas Descalzas**, Unshod Nuns (a Carmelite order)

mono, pretty, nice, attractive; "cute"

monserga, f., gibberish, nonsense

monstruo, *m.*, monster; an extraordinary person; **un — de fragilidad**, an extraordinarily fickle person

montaña, *f.*, mountain

monte, *m.*, hill, mount

moño, *m.*, top-knot (of hair); **arrancar a uno el —**, to snatch off one's top-knot, pull one's hair

moralmente, morally; practically

morder (ue), to bite; — **el anzuelo**, to seize the hook, swallow the bait; — **las palabras**, to speak sharply

moreno, *adj. and noun.*, brunette, one dark of complexion

morir (ue; u), to die; — **de hambre**, to be starving to death; **querer a —**, to be dead in love with; — **se**, to be dying, to die; — **se a uno**, to die off for one; — **se de aburrimiento**, to be dead of ennui, be bored to death; — **se por**, to be dying for; **estar muerto de sed**, to be dying of thirst; **¿quién se le ha muerto a usted?** who of your family or friends has died?

mortal, mortal; *noun m.*, mortal; man

mosca, *f.*, fly

mosiú = **monsieur** (*French*), mister, sir

mostrador, *m.*, counter (*of a store*)

mover (ue), to move

móvil, portable; **timbre —**, tax stamp (*affixed to business documents to make them legal; this is a form of tax imposed by the Spanish government on such documents*)

movimiento, *m.*, movement, gesture

mozo, *m.*, boy, servant; — **de sala**, house boy, house servant

mu (*dial. for muy*), very

muchacha, *f.*, girl

muchacho, *m.*, boy

muchísimo, *abs. superl. of mucho*, very much

mucho, *adj., adv. and pron.*, much, a great deal; — **tiempo**, a long time; **con un — de alarma**, with a great deal of fear; **lo —**, how much; **por — que**, no matter how much, however much

mueble, *m.*, piece of furniture; *pl.*, furniture

muelle, soft, luxurious

muer—, *from morir*

muerte, *f.*, death

muerto, *p.p. of morir and adj.*, died, dead; — **de sed**, dying of thirst

mujer, *f.*, woman, wife

mujercita, *f. dim. of mujer*, little woman

multimillonario, *m.*, multimillionaire

mundano, worldly

mundo, *m.*, world; **correr —**, to travel; **todo el —**, everybody; **dar la vuelta al —**, to go around the world

Munich, *capital of Bavaria, Germany; pop. 600,000*

mur-, *from morir*

murmurar, to rustle, murmur, whisper

murmullo, *m., murmur*

murria, *f.*, depression, "fit of the blues"; **dar a uno la —**, for one to have a "fit of the blues," be despondent

música, *f.*, music

musiú = **monsieur** (*French*), *m.*, mister, sir

mutis, *m.*, exit; **medio —**, turning as if to go

mutuamente, mutually

muy, very

N

nacer (*zco*), to be born; spring up; — **el uno para el otro**, to be made for each other

nacimiento, *m.*, birth; nativity (*figures to represent Christ's birth*)

nada, *indef. pron.*, nothing; anything (*after a negative or comparative*); ¡—! it's no use! I give up! never mind; don't worry; — **de particular**, nothing strange; — **más**, nothing else; only, only that; **no servir para —**, to be worthless, useless; *adv.*, not at all, by no means

nadar, to swim

nadie, *indef. pron.*, no one, nobody; anyone (*after a negative or comparative*); ¡**no eres tú —!** how you ex-

aggerate! what an imagination you have! you don't want much, do you?

napolitano, *adj. and noun*, Neapolitan; native of Naples

naranco (*mispronunciation of naranjo*), orange tree

naranja, *f.*, orange; **agua de —**, orange juice and water

naranjal, *m.*, orange grove

naranjo, *m.*, orange tree; **flor de —** (= **azahar**), orange blossom

nariz, *f. s. or narices, f. pl.*, nose; **no ver más allá de sus narices**, "not to see beyond one's nose"

natural, natural; usual

naturaleza, *f.*, nature; **por —**, naturally

naturalísimamente, *abs. superl. of naturalmente*, very naturally, in a most natural manner

naturalmente, ingenuously, frankly; of course; in a natural manner

navaca, *f.*, (*mispronunciation of navaja*), knife

navaja, *f.*, knife

navidad, *f.*, Christmas, nativity

necesidad, *f.*, necessity, need

necesitar, to need

negar (*ie*; *gue*), to refuse; deny

negociación, *f.*, negotiation, transaction

negociar, to trade, do business

negocio, *m.*, business, enterprise; ¿**de qué es el —?** what kind of a business is it?

negro, black, bad, dark, unfortunate; *noun m. and negra*, *f.*, negro, negress, slave
niña, *f.*, baby; girl; dear one
nervio, *m.*, nerve
nerviosamente, nervously
nervioso, nervous
neumático, *m.*, tire
nevado, *p.p. and adj.*, covered with snow
nevar (*ie*), to snow
ni, *conj.*, neither, nor; not even; **ni . . . ni . . .**, neither . . . nor; — **pensado**, don't even think of such a thing; — **que**, not even if
nieg-, *from negar*
niev-, *from nevar*
nieve, *f.*, snow; **huracán de —**, snowstorm, blizzard
ninguno (**ningún**), *indef. adj.*, no, not any; any (*after negative or comparative*); **a ninguna parte**, nowhere, no place; *indef. pron.*, no one, not one, nobody
niña, *f.*, child, daughter, girl
nivel, *m.*, level; **al mismo —**, on the same level
no, *adv.*, no, not; ¿ — ? isn't it? — . . . **más que**, only; — **obstante**, nevertheless; — . . . **sino**, only; ¡ **que — señor!** no siree! **ya —**, no longer
noble, noble; *noun m.*, nobleman
nobleza, *f.*, nobility
noche, *f.*, night; **a la —**, at night; **ayer por la —**, last night; **de —**, at night; **de esta —**, (for) tonight; **hacerse**

de —, to become night, for night to fall; **media —**, midnight; ¡ **qué — tan hermosa hace!** what a beautiful night! **ser de —**, to be at night; **todas las —s**, every night
nombrar, to name, mention; **en nombrando al ruín de Roma** (luego asoma), speak of the devil and his imps appear; speak of angels and you hear the rustle of their wings
nombre, *m.*, name; **tu — es fragilidad**, thy name is frailty
non, odd, uneven; **quedarse de —**, to be left quite alone
Norte: La Estación del —, Northern Railway Station of Madrid
nos, *dir. and ind. obj. pron.*, us, to us
nosotros, *-as, pers. pron.*, we; us (*after a prep.*)
nota, *f.*, note, grade, distinction, honor; — **de Sobresaliente**, grade of excellent
noticia, *f.*, news; notice; *pl.*, news
novedad, *f.*, novelty, newness; **Teatro de Novedades**, one of the chief theatres of Barcelona
novela, *f.*, novel
novia, *f.*, bride; sweetheart
noviazgo, *m.*, engagement, betrothal
novicio, *m.*, novice
novio, *m.*, lover; sweetheart; bridegroom; **salir — a una**, for a sweetheart to show up for one, to get a sweetheart

noya, *Catalonian for niña*
nuestro, *pos. adj. and pron.*,
 our; **el** —, *etc., pos. pron.*,
 ours; **lo** —, what is ours
nueve, nine
nuevo, new; **de** —, again
número, *m.*, number
nunca, never; ever (*after a
 negative or comparative*); **más**
que —, more than ever;
menos que —, less than ever

Ñ

ñiño, shy, timid

O

o, or
Oberammergau, *a village in
 southern Bavaria, famous for
 its Passion Play*
objeto, *m.*, object, article
obligación, *f.*, obligation, duty;
tener — **con uno**, to be un-
 der obligation to one
obligar (*gue*) (*a*), to oblige,
 force, compel
obra, *f.*, work; deed; **y como**
las buenas —**s**, *empezarlas*
con tiempo, and as good
 deeds should be begun
 promptly
obrador, *m.*, workshop
obrero, *f.*, working girl, worker
oscuro, obscure, dark
obsequiar, to treat, pay atten-
 tion to, play up to
ocasión, *f.*, occasion, oppor-
 tunity; **a la primera** —, at
 the first chance

ocasionar, to cause
ocultar, to hide, conceal
ocupación, *f.*, occupation
ocupado (*en*), engaged, busy
 (at, in); — **en su trabajo**,
 busy with one's work; — **por**,
 filled with
ocupar, to occupy; use, em-
 ploy; disturb; —**se de**, to
 take charge of, be in charge
 of; to engage in, be busy at
 or with; be concerned with;
 —**se de los detalles**, to con-
 cern oneself with details,
 take care of the details
ocurrencia, *f.*, idea; occasion,
 accident; **dar a uno la** —,
 for one to take it into one's
 head; **es** —, it is a fine idea
 (*ironical*)
ocurrir, to occur, happen; — **a**
uno, to occur to one, to have
 on one's mind; —**se algo a**
uno, for something to occur
 to one, for one to think of
 something
odio, *m.*, hatred; **del amor al**
 — **no hay más que un paso**,
 love easily turns to hatred
odioso, odious, detestable
ofender, to offend, insult; **si**
no me ofende, why, she is
 not offending me
ofendísimo, *abs. superl. of*
ofendido, very much of-
 fended
ofendido, offended; **hacerse el**
 — (*la* —*a*), to pretend to be
 offended
ofensa, *f.*, offense, insult; wrong
ofensivo, offensive

oficiala, *f.*, working girl; apprentice, shop girl
oficialmente, officially
oficina, *f.*, office
oficio, *m.*, occupation, business
ofrecer (*zco*), to offer; ¿qué se le ofrece? what do you wish?

ofrecimiento, *m.*, offer, invitation

oído, *p.p.* of **oír**, heard

oído, *m.*, ear; **decir al** —, to whisper in one's ear; **tener buen** —, to be good of hearing, have sharp ears

oír, *from oír*

oír, to hear

¡**ojalá!** *interj.*, would that! I wish that (it were true)! ¡— **no fuera!** I wish it were not!

ojo, *m.*, eye; **mirar a uno con buenos** —s, to take a fancy to one; **en un abrir y cerrar de** —s, in the twinkling of an eye, suddenly; **sacar a uno los** —s, to scratch out one's eyes; **tiene los** —s verdes, his eyes are green

oler (*hue*), to smell; — **bien**, to be fragrant

Olmedo, *proper name*

olvidar, to forget; —**se de**, to forget; —**se algo a uno**, (*im-personal refl.*), for one to forget something

olla, *f.*, pot, kettle; **que ni el de la olla** (*igual*), that not even that from the kettle can equal

once, eleven; **a las** —, at eleven o'clock

oportuno, opportune

oposición, *f.*, opposition, competition; **hacer —es a una pensión de estudios**, to enter a competition for a scholarship

opuesto, *p.p.* of **oponer** and *adj.*, opposed, opposite; **estar al extremo** —, to be at the farthest point opposite

orden, *m.*, order, arrangement; *f.*, command, order

ordenar, to arrange, put in order

ordinario, ordinary, common

organillo, *m.*, hand-organ

organillero, *m.*, organ grinder

organización, *f.*, organization, arrangement

orgullo, *m.*, pride

orgulloso, proud

orilla, *f.*, shore

oro, *m.*, gold; **el tiempo es** —, time is money

orquídea, *f.*, orchid

os, *dir. and ind. obj. pron. fam. pl.*, you, to you; *refl.*, yourselves

osado, *p.p. and adj.*, bold, audacious, daring

osar, to dare

oscuro, *see obscuro*

oso, *m.*, bear

osté (*dial. for usted*), you

otoño, *m.*, autumn, fall

otro, *indef. adj. and pron.*, other, another; —**a cosa**, something else; —**s dos o tres muchachos**, two or three other boys; **mecerse — poco**, to rock a little while longer

oui (*French*), yes

oveja, *f.*, sheep, ewe
oy-, *from* oír

P

Paca, *dim. of* Francisca, Fanny
paciencia, *f.*, patience; ¡—! my goodness! what can't be cured must be endured; tener —, to be patient

paciente, *adj. and noun m. and f.*, patient

pacifista, *adj. and noun m. and f.*, pacifist

padre, *m.*, father

pagar (*gue*), to pay, pay for; reward, repay; ¡Dios te lo pague! may God repay you for it!

pagu-, *from* pagar

país, *m.*, country

paisaje, *m.*, landscape

paisano, *m.*, citizen, civilian; vestido de —, dressed in civilian clothes

paja, *f.*, straw; sombrero de —, straw hat

pájara, *f.*, (female) bird

pajarita, *f. dim. of* pájara, little bird

pájaro, *m.*, bird

palabra, *f.*, word; —, upon my word of honor; dar su —, to give one's word; promise; morder las —s, to speak sharply; recoger su —, to take back one's promise; sin hablar —, without saying a word

pálido, pale; ponerse —, to turn pale

palmada, *f.*, slap, tap.

palo, *m.*, stick; — ferrado, alpine stock; walking stick

pan, *m.*, bread; food; living; — tostado, toast; por mucho — nunca es mal año, one can never have too much of a good thing

panadero, *m.*, baker

pandereta, *f.*, tambourine

panecillo, *m.*, roll (*of bread*)

pánfila, *f.*, stupid girl

pantomima, *f.*, pantomime

pañuelo, *m.*, handkerchief

Paolo, *see note* 75, 21

papá, *m.*, papa, father; parent

papaíto, *dim. of* papá, papa dear; father

papel, *m.*, paper; rôle, part (*in a play or in life*), position

Paquita, *dim. of* Paca, little Fanny

par, *m.*, pair; couple

para, *prep.*, for, to, in order to; ¿— qué? why? for what purpose? — que, *conj.*, in order that, so that

parado, *p.p. and adj.*, standing, standing idly, loafing

parar, to detain, stop (*tr.*); estar parado, to be standing idly, to have stopped; —se, to stop (*intr.*); ¡cualquiera se paraba a esperarla! any one would have a fine chance to stand around and wait for her!

pardo, dark gray

Pardo, El, *a village on the Manzanares, ten miles north of Madrid, where there is a*

*royal lodge built by Charles V
in 1543*

parecer (zco), to seem, look like, act like; — **a uno**, to seem like to one, for one to think, think of, have an opinion of; — **a uno que sí**, for one to think so; — **mentira**, to seem impossible, strange, odd; — **se a**, to resemble, look like; ¿ **no le parece a usted?** don't you think? **no me parece ninguna catástrofe**, it doesn't seem at all terrible to me; **si te parece que no hay por qué**, of course you think there is no reason for it; *noun m.*, appearance; opinion; **al —**, apparently

pareja, *f.*, pair; partner; — **ideal**, ideal couple

parese for parece

París, Paris

Parisiana, *f.*, a *café*, amusement resort and night club of Madrid

parné or parnés, *m.*, (*coll.*), money, "dough"

parte, *f.*, part; direction; **de — de**, on the part of, in behalf of; **de mi —**, for me; **en (or a) ninguna —**, nowhere, no place; **en todas —s**, everywhere; any place; **la mayor — de las veces**, most of the time; **más que en todas —s**, more than in any place

participación, *f.*, participation
participar (**de**, **en**), to participate (in)

particular, strange, peculiar; particular; **no tiene nada de —**, there is nothing strange or unusual about that; ¿ **qué tiene de —?** what is there strange about that?

partido, *m.*, match; eligible young man

pasado, *p.p. and adj.*, past; last

pasar, to pass (*tr. and intr.*), spend; happen, occur; endure; come in; go across; go beyond; — **a uno**, to happen to one, be the matter with one; — **de**, to get beyond, have something better than; — **el tormento**, to undergo the torture; — **el umbral**, to cross the threshold; — **la vida**, to spend one's life; — **le un brazo por el cuello**, to put an arm around his neck; — **lo bien**, to live well; — **miseria**, to be wretched; — **por**, to pass by; — **sus medios**, to be beyond one's comprehension; — **unos días de huésped**, to spend a few days as guest; — **trabajos**, to suffer hardship; — **se a uno**, to pass away from one, leave one; — **se a uno la ira (el susto)**, for one to get over being angry (frightened); — **se la vida**, to spend one's life; — **se la vida solo como un hongo**, to spend one's life alone like a hermit; **lo único que me pasa**, the only thing I don't understand; **los malos tragos**, — **los**

- pronto**, it is best to do disagreeable things quickly;
pase usted, come in; ¿**qué habrá pasado?** what can have happened? ¿**qué os (te) pasa?** what is the matter with you? ¿**qué quieres que me pase?** what do you suppose is the matter with me? **ya pasó todo**, now everything is over
- pasatiempo**, *m.*, pastime
- pasear** or **pasearse**, to take a walk, walk back and forth; to ride
- paseo**, *m.*, walk, stroll; **dar un —**, to take a walk; **mandar a uno a —**, to send one about his business, "send one packing"
- pasión**, *f.*, passion, feeling; **con —**, passionately
- paso**, *m.*, step, gait; **a — gím-nástico**, swiftly, like an athlete or runner; **a ese —**, at that rate; **a este —**, at this rate; **dar — a**, to give entrance to, lead to; **dar un —**, to take a step
- pastel**, *m.*, cake, pastry
- pasto**, *m.*, pasture
- pastora**, *f.*, shepherdess; goose-girl
- pata**, *f.*, leg (*of an animal or a table*)
- patio**, *m.*, courtyard
- patita**, *f. dim. of pata*, small foot; **poner a uno de —s en la calle**, to eject or discharge one, throw one out on all fours into the street
- patoso**, (*coll.*), boresome, tiresome (*said particularly of one who thinks he is witty and is not*)
- patria**, *f.*, native country
- pausa**, *f.*, pause; **pequeña —**, short pause
- pavo**, *m.*, turkey
- paz**, *f.*, peace; **dejar en —**, to leave alone, undisturbed; **y en —**, and it's all arranged
- pecar** (*que*), to offend, sin; **aquí que no peco**, I can't make a mistake by stopping here, here's where I belong
- pececillo**, *m. dim. of pez*, little fish
- peces**, *pl. of pez*
- pedazo**, *m.*, piece, bit
- pedido**, *m.*, order, request
- pedir** (*i*), to ask for, demand, request, beg, pray; ask for one's hand in marriage; — **por esa boca**, to have one's desire by asking; — **un favor a uno**, to ask a favor of one
- pegar** (*gue*), to stick, fasten, glue; strike; — **se un tiro**, to shoot oneself
- peinadora**, *f.*, hair dresser
- peinar**, to comb
- peine**, *m.*, comb
- pelar**, to pluck, skin; — **la pava**, to pluck the turkey (*colloquialism, descriptive of courtship carried on while the man stands in the street and the girl sits behind the grating of her window*)
- pelele**, *m.*, stuffed figure; nin-compoop

- peligro**, *m.*, danger; **correr** —s, to run risks
- pelmazo**, (*coll.*), *m.*, person slow in action; **viejo** —, old bore, old slow-poke, old "foggy"
- pelo**, *m.*, hair; **sin — de barba**, without a sign of a beard
- pena**, *f.*, pain, grief; sorrow; **dar — a uno**, to grieve one, to hurt one; **valer la —**, to be worth while, be worth the trouble; **por la — que le daba**, because it hurt him
- pensamiento**, *m.*, thought, idea
- pensar** (*ie*), to think, think over, ponder; — + *inf.*, to intend + *inf.*; — **en**, to think of; — **lo**, to think about it, think it over; ¡ **ni —lo**! don't even think of such a thing! **eso ya es cosa de —lo**, that's something I'll have to think about; **lo traigo pensado**, I've already thought it over; **no está mal pensado**, that's not a bad idea; **no hay tiempo de —lo**, there isn't time to think about it; **piénsalo**, think it over
- pensativo**, pensive, thoughtful
- pensión**, *f.*, pension; — **de estudios**, scholarship
- peña**, *f.*, rock
- peñasco**, *m.*, large rock, cliff
- peor**, worse, worst
- pequeño**, small; short
- perchero**, *m.*, rack (*for hats and coats*)
- perdedor**, *m.*, loser
- perder** (*ie*), to lose, waste; ruin; — **de vista**, to lose sight of; get rid of; — **el curso**, to fail in one's studies, "flunk" one's course; — **el juicio**, to become mad, insane; lose one's head, commit indiscretions; — **el tiempo**, to waste time; — **se**, to lose one's way, get lost; ruin oneself, ruin one's career; **a poco me pierdo**, I almost got (get) lost; **puede que me perdiera por ti**, it may be that I would ruin myself for you
- pérdida**, *f.*, loss; losing
- perdido**, *p.p. and adj.*, lost, ruined; vagabond; **de —s al río**, if no prize is won, it is throwing money away; **lo —**, what was lost
- perdón**, *m.*, pardon
- perdonar**, to pardon; spare, remit (*a debt*)
- perezosamente**, lazily, indolently
- pérfido**, treacherous, disloyal; *noun m.*, traitor, disloyal person
- periódico**, *m.*, newspaper
- periodista**, *m.*, journalist
- periodístico**, journalistic
- permitir**, to permit, allow; — **se**, to take the liberty; permit oneself; **a —lo la buena educación**, if good breeding would permit it
- pero**, *conj.*, but; *noun m.*, difficulty, objection; **no hay — que valga**, difficulties disappear; there is no valid objection

perplejo, uncertain, perplexed
perra, *f.*, (female) dog; —
 (*chica*), five-céntimo piece;
 — *gorda*, ten-céntimo piece
 (both are of copper; so called
 because of the lion shown on
 one face of these coins); **tengo**
cuatro —s **por junto**, in all I
 have twenty céntimos

perrillo, *m. dim. of perro*, little
 dog, puppy

perrito, *m. dim. of perro*

perro, *m.*, dog; *adj.*, bad, use-
 less; wretched, miserable

persona, *f.*, person

personaje, *m.*, character, per-
 sonage

perspectiva, *f.*, prospect; **en**
 —, prospective, future

pertenecer (*zco*), to belong

perverso, perverse, depraved

pesado, dull, slow; boresome

pesar, *m.*, sorrow, regret; **a** —
de (*que*), in spite of (the fact
 that)

pescado, *m.*, fish (*when caught*)
pescar (*que*), to catch, land (*of*
fish)

peseta, *f.*, peseta (*standard coin*
of Spain; par value 19.3
cents); **cuatrocientas** —s
justas y cabales, exactly four
 hundred pesetas

pesimista, pessimistic

peso, *m.*, weight, load; ¡**qué**
 — **se me quita de encima**!
 how relieved I am!

pespunte, *m.*, back-stitching;
 (*poner*) — **en boca**, to be
 silent, keep one's mouth
 closed tightly

pestaña, *f.*, eye-lash

pestañear, to wink, blink

petición, *f.*, petition, request

pez, *m.*, fish (*still in the*
water)

piadoso, pitying, merciful

piano, *m.*, piano

piar (*ío*), to cheep, peep

pícaro, knavish; sly, cunning;
 ¡**pícara vida**! how tricky life
 is!

pid—, *from pedir*

pie, *m.*, foot; **a** —s **juntillas**,
 firmly, absolutely; **a tus** —s,
 at your service; **ponerse en**
 —, to stand up

piedra, *f.*, stone

piel, *m.*, fur

piens—, *from pensar*

pierd—, *from perder*

Pilar, *girl's name*

píncel, *m.*, artist's brush

pinchar, to prick, stick

pintoresco, picturesque

piso, *m.*, floor, story; — **alto**,
 upper story; **primer** —, sec-
 ond floor, first flight up

pit, to whistle

placer, *m.*, pleasure

plan, *m.*, plan

planta, *f.*, plant

plantar, to plant; —**se** to
 stand, take one's stand, sta-
 tion oneself, halt

plata, *f.*, silver; money

plaza, *f.*, plaza, square

pleno, full; **a** —**a luz**, in broad
 daylight; **en** — **mes de**
agosto, in mid-August

pluma, *f.*, feather; pen; **de** —,
 made of feathers

pobre, poor; ¡ — **de mí!** poor me! woe is me!

pobrecillo, *m. dim. of pobre*, poor thing

pobrecito, *m. dim. of pobre*, poor dear fellow

pobreza, *f.*, poverty

poco, small, little (*in amount*);

pl., few; — **a** —, gradually, little by little; **a** —, in a

short time; soon afterwards; in a little while; almost;

a — **me pierdo**, I almost got (get) lost; **bien** —, very

little, little enough; **con un** — **de** + *noun*, somewhat or

a little + *adj.*; **otro** —, a little while longer; **tener en**

— **a uno**, to think little of one, scorn or despise one;

un —, a little; somewhat; **pocas veces**, seldom

poder (*ue*), to be able; **no** — **más**, to reach the limit of

one's strength, be exhausted; **no** — **menos de** + *inf.*, not

to be able to help, keep from, refrain from, + *pres.p.*; **no**

— **reimediario**, not to be able to help it, prevent it; **no**

puede ser, it is impossible; won't go (*in dividing*); **puede**

que, maybe, it may be that; **puede que sí**, maybe so; ¿ **se**

puede? may I come in? *noun m.*, power; possession;

tener en su —, to have in hand, have in one's possession

poema, *m.*, poem

poeta, *m.*, poet

polca or polka, *f.*, polka (*kind of dance*)

polvo, *m.*, dust

pólvara, *f.*, powder; **no has inventado la** — **precisamente**, you aren't exactly

brilliant

pollo, *m.*, chicken

pon, *impv. s. of poner*, put, place

poner, to put, place, set; make, cause; assert, say; invest;

— **a prueba**, to test; — **a uno de patitas en la calle**, to

eject one, discharge one, throw one on all fours into

the street; — **a uno en el camino de la vida**, to start

one out in life; — **a uno hidrófobo**, to make one mad

with hydrophobia; — **a uno el lazo del revés**, to put one's

bow on wrong side out, wrong side to; — **cara tan**

fúnebre, to look so sad, so gloomy; — **pespunte en boca**,

to be silent, close one's mouth tightly; — **tierra por**

medio, to put distance between (us); — **una tienda**,

to open up a shop; — **se**, to put on (*articles of dress*);

— **se** + *adj.*, to become + *adj.*; — **se a** + *inf.*, to begin

+ *inf.*; — **se al corriente**, to become adjusted to the routine,

"get the hang of things"; become informed; — **se en pie**, to stand up;

— **se fúnebre**, to become gloomy; — **se pálido**, to turn

- pale; **pongamos**, let us suppose; let us say; **que lo pone la geografía**, well, the geography says so
- pong-**, from **poner**
- popular**, popular
- poquillo** or **poquito**, *dim.* of **poco**, bit
- poquitín**, *dim.* of **poquito**, little bit, somewhat
- por**, *prep.*, by, through, for, for the sake of, as, in, from, because of, on account of; — **ahí**, about that, very nearly; — **aquí**, around here; — **eso**, therefore; — **lo que**, judging by; — **lo visto**, evidently, apparently; — **mucho que**, no matter how much, however much; ¿— **qué?** why? — **ser usted quien es**, because you are who you are; — **si acaso**, perchance; **diez — tres**, ten times three; **que no hay — qué**, for there's no reason for doing so
- porcelana**, *f.*, porcelain, china
- porque**, *conj.*, because; so that
- porrazo**, *m.*, blow; **de golpe y —**, all at once, suddenly, unawares
- portería**, *f.*, porter's or doorman's quarters
- portero**, — *a, m. and f.*, doorman, janitor, porter; caretaker, gate-keeper
- porvenir**, *m.*, future
- poseer**, to possess
- posibilidad**, *f.*, possibility
- posible**, possible; **hacer lo —**, to do everything possible
- posición**, *f.*, position
- postal**, *f.*, postal card; *adj.*, postal
- Postas**, a street in Madrid
- postración**, *f.*, prostration, dejection
- postres**, *m. pl.*, dessert
- precaución**, *f.*, precaution, care; **con — es**, carefully, gently
- precio**, *m.*, price
- precioso**, precious; pretty, beautiful; my dear
- precipitadamente**, hastily, suddenly
- precipitar**, to rush, hurry; — **se a + inf.**, to hasten to + *inf.*
- precisamente**, exactly, precisely, right away, just at the moment
- preciso**, necessary, exact; **en aquel — instante**, precisely at that moment; **en este — momento**, at this very moment
- preferir** (*ie; i*), to prefer
- pregón**, *m.*, notice; **echar a uno un —**, to send out a "lost" notice about one, send the town crier for one
- pregonero**, *m.*, town crier
- pregunta**, *f.*, question; **hacer una —**, to ask a question
- preguntar**, to ask, inquire; — **por**, to inquire for, ask about
- preludiar**, to play a prelude
- prenda**, *f.*, my dear, precious one; jewel
- prendido**, *m.*, ornament (for the hair, made of artificial flowers)
- preocupado**, *p. p. and adj.*, preoccupied, worried

preocupar, to worry, trouble;
 ¡ lo que me preocupa esa
 chiquilla! how worried I am
 about that girl!
 preparar, to prepare
 prescindir (de), to disregard,
 overlook
 presencia, *f.*, presence
 presentar, to introduce, pre-
 sent; —se, to appear, pre-
 sent oneself
 prestado, *p.p. and adj.*, lent,
 loaned; estudiar de —, to
 study borrowed books
 prestar, to lend; offer
 presumido, *p.p. and adj.*, con-
 ceited, presumptuous
 pretendiente, *m.*, suitor
 pretensión, *f.*, pretension, claim
 previo, previous, prior
 primavera, *f.*, spring
 primero (primer), first; lo —,
 the first thing; lo — de todo,
 first of all
 primo, —a, *m. and f.*, cousin
 primogénito, *m.*, —a, *f.*, first
 born, oldest
 princesa, *f.*, princess
 principal, *m.*, ground floor
 príncipe, *m.*, prince
 principiar (a), to begin
 principio, *m.*, beginning; del
 —, at first; from the first
 prisa, *f.*, haste, speed, hurry; a
 toda —, as fast as possible;
 cada vez más de —, faster
 and faster; correr — a uno,
 for one to be in a hurry;
 darse — a + *inf.*, to hurry
 up and + *inf.*; de —, fast,
 quickly; lo más de — po-

sible, as rapidly as possible;
 llevar mucha —, to be in a
 great hurry; más de —,
 faster; muy de —, very
 quickly
 problema, *m.*, problem
 procedimiento, *m.*, procedure,
 process
 procurar, to try
 producto, *m.*, product
 profundamente, deeply;
 soundly; — dormido, sound
 asleep
 profundo, profound, deep
 programa, *m.*, program, plan
 programita, *m. dim. of pro-*
grama
 prohibir, to forbid, prohibit
 prójimo, *m.*, neighbor, fellow-
 being
 proletario, poor, plebeian
 prometer, to promise
 pronto, *adv.*, soon; quickly; de
 —, suddenly
 pronunciar, to pronounce, ut-
 ter; — un discurso, to make
 a speech
 propicio, propitious, favorable
 propio, same, own, of its own;
 fit, proper
 proponer, to propose; —se, to
 intend, purpose, plan
 proporción, *f.*, opportunity,
 chance; ¿ cuándo se le va a
 presentar — como ésta?
 when is she ever going to
 have such another chance to
 marry like this one
 proporcionar, to supply
 propuesto, *p.p. of proponer*
 proseguir (i; go), to continue

prosig-, *from* proseguir
proteger (jo), to protect, shield;
 be sponsor for
protesta, *f.*, protest
protestar, to protest
prueba, *f.*, proof; test; **poner**
 a —, to test
psicológico, psychological
pud-, *from* poder
pudor, *m.*, modesty; los —es,
 feelings of modesty, modesty
pueblo, *m.*, village; cosas de
 —, village affair
pued-, *from* poder
pueril, childish
puerta, *f.*, door; — de entrada,
 street door; entrance
Puerta del Sol, *f.*, chief plaza of
 Madrid; there once stood here
 the eastern gate of the city;
 it disappeared in 1570
puertecita, *f. dim. of* puerta,
 small door
pues, for, since, then, well; —
 bien, well then
puesto, *p.p. of* poner, put,
 placed; **estar** — al lado de la
 casa, to be placed at the side
 of the house; — **que**, *conj.*,
 since, for
puesto, *m.*, post, place, position
punto, *m.*, point; **automóvil de**
 —, taxi; **desde su — de**
 vista, from his (her) point
 of view; **en** —, sharp (*of the*
 hour)
puñado, *m.*, handful
puñetazo, *m.*, blow with the
 fist; **darse de —s**, to give
 oneself a beating; *cf. Eng.*,
 “to kick oneself”

puramente, purely
puro, pure, absolute
purgatorio, *m.*, purgatory, suf-
 fering; drudgery
purísimo, *abs. superl. of* puro,
 most pure
pus-, *from* poner

Q

que, *rel. pron.*, who, which,
 that; **el** — (**la** —, **los** —,
 las —), he who, she who, the
 one who, those who; which;
 who; **lo** —, that which,
 what; how much; how; ¡ **lo**
 —! how very! how much!
del — (**de la** —, **de los** —,
 de las —, **de lo** —), than
que, *conj.*, than; that; for; so;
 in such a way that; let (*in-*
 troducing an indirect com-
 mand); also used to introduce
 a question; ¿ — **no**? is that
 so? we shan't, eh? **a** —, un-
 til; in order that; **es** —, the
 fact is that; **sí** —, indeed;
 ya —, since
¿ qué? *interrog. pron. and adj.*,
 what? which? ¿ **a** —? why?
 for what purpose? what is
 (was) the use? ¿ **a** — **viene**?
 what's the use? ¿ **a** — **viene**
 + *inf.*? what's the use of +
 pres. p.? ¿ **de** —? what kind
 of? ¿ **en** — **lo ha conocido**
 usted? by what did you
 know it? ¿ **para** —? for what
 purpose? why? ¿ **por** —?
 why? ¿ **y** —? and what of
 it?

¡ qué! what! what a! how!

¡ — ... *tan* (or *más*) + *adj.*!

how + *adj.*! how very +

adj.! ¡ — *con un millón*!

what would I buy with a million!

quebrar (ie), to break, crush

quedar, to remain; to be; to

be left; — *a uno*, for one to

have left; be left for one;

— *se*, to remain, stay; — *se*

de non, to be left quite alone;

— *se dormido*, to remain asleep

quemado, *p.p.* and *adj.*, angry, irritated, piqued

quemar, to burn

querer (ie), to wish, want, de-

sire; to be willing, will; to

try; to like, love; — *a mo-*

rir, to be dead in love with;

— *a uno tanto y cuanto*, to

care so much for one; — *de-*

cir, to mean; ¿ *qué he de* —?

the idea of my wanting to!

¿ *que quieres a un pobre*?

and do you love a poor man?

sin —, unintentional

querr—, from *querer*

queso, *m.*, cheese

quid, *m.*, main point; *ahí está*

el —, there's the rub, that's

what the trouble is

quien(es), *rel. pron.*, who;

whom; he who, the one

who, whoever; *a* —, whom;

to whom; *de* —, whose;

indef. pron., he who, any-

one who, whoever; ¡ *quién*

fuera tú! I wish I were

you!

¿ *quién(es)?* *interrog. pron.*,

who? ¿ *a* —? to whom?

whom?

quienquiera, *indef. pron.*, + *que*,

whoever, whosoever, anyone

quier—, from *querer*

quietud, *f.*, quiet, stillness

quince, fifteen; — *días*, fort-

night, two weeks

quinientos, — *as*, five hundred

quis—, from *querer*

quitar, to take away, take off;

deprive, prevent; — *a uno*

de la cabeza, to dissuade

one, drive from one's mind;

— *a uno la vida*, to kill one;

— *de encima*, to take off

from, remove from; — *se*, to

take off, remove (*articles of*

dress); — *se el sombrero*, to

take off one's hat; — *se de*

en medio, to get out of the

way; — *se de la vista de*

uno, to get out of one's

sight; ¡ *qué peso se me quita*

de encima! how relieved I

am!

quitasol, *m.*, parasol

R

rabia, *f.*, rage, fury; *dar* — *a*

uno, to make one furious

rabiar, to rage, be furious

rabioso, mad, furious, enraged

rama, *f.*, branch

ramo, *m.*, bouquet, spray of

flowers

rápidamente, rapidly, quickly

rapidísimamente, *abs. superl.* of

rápidamente, very rapidly

rápido, rapid
raro, rare, unusual, strange, queer, funny
rasgar (gue), to tear, tear open
rata, *f.*, rat
ratito, *m. dim. of rato*, short time, little while
rato, *m.*, while, time, period of time
rayo, *m.*, ray; — **de sol**, sun-beam
razón, *f.*, reason; **con** (**muchísima**) —, (very) rightly, justly; **dar** — (**de**), to tell, give information (about); **dar la** — **a uno**, to agree with one, prove that one is right; **tener** —, to be right
reacción, *f.*, reaction
real, *m.*, real (*a coin of Spain no longer in circulation, but still used in calculations; value is one-fourth of a peseta; cf. use of "bit" in some parts of the United States*)
realito, *m. dim. of real*
rebajar, to lower, reduce
rebanada, *f.*, slice (*of bread*)
reblandecido, *m.*, foolish, addle-pated old man
recadera, *f.*, messenger girl
recadito, *m. dim. of recado*, little errand
recado, *m.*, message, errand; **mandar a uno a un** —, to send one on an errand
recalcar (que), to emphasize; harp on
recalentar (ie), to reheat, warm up again
recepción, *f.*, reception

recibimiento, *m.*, reception, welcome
recibir, to receive
recién = **recientemente**, recently (*before a past participle*); **los** — **casados**, the newly married couple, "newly weds"
reclamar, to demand, claim, make a claim or demand
recobrar, to recover, get back
recoger (jo), to pick up, collect, get; take back; — **firmas**, to get signatures (*to a protest or petition*); — **su palabra**, to take back one's word or promise
reconocer (zco), recognize, confess, acknowledge
recordar (ue), to remember, recall; remind; **si no recuerdo mal**, if I remember rightly
recorrer, to traverse
recreo, *m.*, recreation, amusement
rectificar (que), to rectify, correct; — **la posición de**, to straighten up (*tr.*)
recuerd-, *from recordar*
recuerdo, *m.*, remembrance; **en** — **de**, out of regard for, in memory of
recurrir (a), to resort (to), have recourse (to)
rechazar (ce), to repulse, reject
refrescar (que), to refresh; — **se**, to take refreshment
refresco, *m.*, cold drink, refreshment

refunfuñar, to grumble, mutter
regalar, to present, give

regar (ie; gue), to water, irrigate, flush

regocijarse, to rejoice, be glad
regular, *adj. and adv.*, common, ordinary; so so, fair

reino, *m.*, kingdom

reír (í; i), *or* reírse, to laugh;
— a carcajadas, to laugh heartily;
—se de, to laugh at;
reirá bien quien reirá el último, he laughs best who laughs last

reja, *f.*, window grating

reloj, *m.*, time-piece; clock, watch

remate, *m.*, end, conclusion;
de —, utterly, hopelessly

remediar, to help, remedy, avoid;
no poder —lo, not to be able to help it

remedio, *m.*, remedy; no hay —, it can not be otherwise; it can't be helped;
no hay más — que, there is nothing to do but; one can not help but;
sin —, hopelessly, incurably; without fail

renacimiento, *m.*, renascence

rencor, *m.*, animosity, grudge;
tener — a uno, to have a grudge against one, be "sore on" one

rendido, *p.p. and adj.*, exhausted;
venir —, to be worn out

renegar (ie), to deny; — de su firma, to withdraw *or* deny one's signature

renta, *f.*, revenue, income, rent

reñir (i), to scold

rejo: mirar de —, to look askance at, look at suspiciously

reparar (en), to notice

repartir, to divide, distribute

reparto, *m.*, cast of characters (*in a play*)

repente: de —, suddenly

repentinamente, suddenly

repetir (i), to repeat

repite-, *from* repetir

reposo, *m.*, repose, rest

representar, to represent

reprimir, to repress, restrain

reprobación, *f.*, reproof; reproof; con aire de —, in a reproving manner

repugnancia, *f.*, repugnance;
dar — a uno, to make one "sick," to be distasteful to one, be repugnant to one

repugnante, repugnant, loathsome

reservar, to reserve

resignación, *f.*, resignation

resistir (a), to resist, oppose;
que no hay quien la resista, of a kind that there is no one who can oppose it

resolución, *f.*, determination, resolution; con —, resolutely

resolver (ue), to resolve, determine, decide; make up one's mind; to solve

respaldo, *m.*, back (*of a chair*)

respetar, to respect

respeto, *m.*, respect, regard;

campar por sus —s, to be without supervision, do as one pleases

respingo, *m.*, quick movement, start; **dar un — de susto**, to start with fright, make a movement of fright

respirar, to breathe

responder, to answer, reply; — **de sí**, to answer for what one does, to be responsible; — **que no**, to answer no

responsable, responsible, answerable

respuesta, *f.*, reply; **por toda —**, as her (his) only answer

resueltamente, resolutely

resuelto, *p.p. of resolver and adj.*; determined, resolute, resolved

resultar, to result, prove to be, turn out; happen

restaurant, *m.*, café, restaurant

retirada, *f.*, withdrawal

retirar, to withdraw; —**se**, to go away, withdraw

Retiro, (*el Buen Retiro or el Parque de Madrid*), *the oldest park of Madrid; area, 353 acres; contains many beautiful walks, drives, and gardens; opened in 1631*

retoño, *m.*, offspring

retorcer (*ue; zo*), to twist; —**se el bigote**, to twirl one's mustache

retrasar, to delay; —**se**, to be late; to delay

retraso, *m.*, delay, lateness

retrato, *m.*, portrait

retroceder, to retreat, back up

reunir (*ú*), to join, collect; —**se**, to assemble; to conspire

reventado, exhausted; **venir —**, to be worn out

reverencia, *f.*, respect; bow; **hacer una —**, to bow

revés, *m.*, reverse; **del —**, wrong side out; wrong side to

revolver (*ue*), to turn topsy-turvy, rummage among, stir around

Rhin, *m.*, Rhine (*river of Germany*)

rico, rich, fine; wonderful; — **mío**, my fine one, my dear

ridiculez, *f.*, ridiculous speech or action; **hacer ridiculeces**, to be foolish, do foolish things

ridículo, ridiculous, outlandish; **hacer el —**, to appear ridiculous; **más bien —**, rather ridiculous

rie—, *from reír*

rieg—, *from regar*

rincón, *m.*, corner

río, *m.*, river; **de perdidos al —**, if no prize is won, it is throwing money away

riquito, *dim. of rico*, rather rich

risa, *f.*, laughter; ¡**no os da a vosotras poco fuerte la —!** laugh heartily! —I hope you have a good laugh over it!

rivalidad, *f.*, rivalry

rizo, *m.*, curl, lock of hair

rodear, to surround; **rodeado de**, surrounded by

Roma, *f.*, Rome; **en nombrando al ruin de Roma** (*luego asoma*), talk about the devil and his imps ap-

pear; speak of angels and you hear the rustle of their wings

Romanones, *a street in Madrid*
románticamente, romantically
romántico, romantic

Romeo, Romeo (*see note 75, 22*)

romper, to break, burst; — **a** + *inf.*, to burst into + *pres. p.*; **rompe a sonar el acordeón**, the accordion bursts forth; ¡**rompa usted!** out with it!

ron, *m.*, rum; **al** —, in rum

ropa, *f.*, clothing, clothes; — **blanca**, linen; underclothing; white goods; **cambiar de** —, to change one's clothes

rosa, *f.*, rose

Rosina, *a woman's name*

rostro, *m.*, face

roto, *p.p. of romper and adj.*, broken

rotundo, clear, plain; round, full, rotund

rubio, blond, fair

rubor, *m.*, blush

ruborizarse (ce), to blush

ruboroso, bashful

ruido, *m.*, noise

ruin, mean, vile; *noun m.*, evil one; **en nombrando al — de Roma (luego asoma)**, speak of the devil and his imps appear

rumbo, *m.*, gentility; importance; liberality; **gente de** —, people of importance

Rusia, *f.*, Russia

rústico, rustic

S

saber, to know; know how to; to learn; taste; — **a gloria**, to taste heavenly; — **amar**, to know how to love; — **de uno**, to hear from one; — **hacer**, to know how to make; **a** —, who knows? let's wait and see; how do you know? **no** — **qué hacer**, not to know what to do; ¡**no lo sabes tú bien!** you don't know half of it! **no sé** **qué**, some or other; ¿**qué sé yo?** something, I don't know what; **sepamos**, let's hear about it; **supe**, I found out, learned; **vaya usted a saber**, just guess; please know

sabio, wise; learned; *noun m.*, wise man, scholar, savant

sabor, *m.*, taste, flavor

sabr—, *from saber*

sacar (que), to take out, pull out; get; — **a uno de compromisos**, to get one out of trouble, out of scrapes; — **a uno del apuro**, to get one out of trouble; — **a uno la lengua**, to stick out the tongue at one; — **a uno los ojos**, to scratch out one's eyes; — **siete por ciento saneado**, to get seven per cent clear

sacrificio, *m.*, sacrifice

sacudir, to shake off

sala, *f.*, room, reception room

saldr—, *from salir*

salg—, *from salir*

salida, *f.*, departure; **a la** —, upon leaving

salir (**de**), to go out, leave; to turn out, prove to be; recover from; — **bien**, to solve itself, come out right; — **con**, to come out with; wind up with; — **de noche**, to go out at night; — **en**, to amount to, cost; — **novio a una**, for a sweetheart to show up for one, to get a sweetheart; **salga usted de aquí**, get out of here; **sale . . . con que no tiene gana de casarse**, she winds up . . . by saying she doesn't want to marry

salón, *m.*, hall, parlor

saltar, to jump; — **por todo**, to conquer every obstacle, take any risk

salto, *m.*, jump; **dar —s de alegría**, to jump for joy; **de un —**, at one jump

salubre, healthful

salud, *f.*, health

saludar, to greet; —**se**, to greet each other

salvar, to save

San Antonio, St. Anthony (*the patron saint of marriage and domestic relations*)

San Carlos, St. Charles (*see note 129, 8*)

saneado, clear, free, unencumbered; **siete por ciento —**, seven per cent clear

sangre, *f.*, blood

sano, healthy, sound, sane

Santander, *city of 70,000 pop.*

situated on a harbor of the Bay of Biscay, northern Spain; capital of the province of the same name; well known as a summer resort

santo, *m.*, saint; *adj.*, saintly, holy

sañudo, furious, raging

saqu—, *from sacar*

sarcástico, sarcastic, ironical

Satanás, *m.*, Satan; **cosas de —**, unearthly, uncanny things; the work of the devil

satisfacción, *f.*, satisfaction

satisfacer, to satisfy

satisfecho, *p.p. of satisfacer and adj.*; satisfied

satisfic—, *from satisfacer*

se, *refl. pers. pron.*, oneself, itself, himself, herself, yourself; themselves, yourselves; each other; to or for oneself, etc.

se, *ind. obj. pron.*, which takes the place and has the meanings of *le* or *les*; used before *la*, *le*, *lo*, *las*, *los*

sé, I know; *from saber*

sea, be; *pres. subj.*, of *ser*

secamente, brusquely; dryly

secar (**que**), to dry

sección, *f.*, section, division

secretario, *m.*, secretary

secreto, *m.*, secret

sed, *f.*, thirst; **estar muerto de —**, to be dying of thirst; **tener —**, to be thirsty

seda, *f.*, silk

seducción, *f.*, deception, seduction, enticement

seducir (**zco**), to charm, attract, seduce

seguida: **en** —, immediately,
at once

seguidilla, *f.*, seguidilla (*kind of Spanish dance*)

seguidita, *dim. of seguida*; **en** —, right away

seguido, *p.p. of seguir*; — **de**, followed by

seguir (**i**; **go**), to follow; to continue, keep on, go on; — + *ger.*, to continue, to keep on + *pres. p.*; — **trabajando**, to keep on working

según, *prep. and adv.*, according to; as; **eso es — se mire**, that depends on how you look at it

segundo, second; **en** — (**término**), in the second drop; in the background (*term of stage-setting*)

seguro, sure, certain, safe; steady; **de** —, surely; **es** —, it is certain, evident; **estar** — **de**, to be sure of

seis, six

seiscientos, —**as**, six hundred

semana, *f.*, week

sembrar (**ie**), to sow, strew; — **de**, to sow with, strew with

semejante, such a; similar, like

sencillamente, simply

sencillo, simple, plain

senda, *f.*, path, way; **la buena** —, the right way

senil, senile

sensacional, sensational, unusual

sentado, *p.p. of sentar*, fixed, seated; **dar por** —, to take for granted

sentar (**ie**), to seat; to agree; —**se**, to sit down, be seated

sentido, *m.*, sense, feeling; — **común**, common sense

sentimental, sentimental, emotional

sentimiento, *m.*, sentiment, feeling(s)

sentir (**ie**; **i**), to feel; feel regret; to regret, be sorry

seña, *f.*, sign, motion

señal, *f.*, indication

señalar, to show, indicate, point out

señor, sir, mister; gentleman

señora, *f.*, madam; lady; wife

señorear, to master, rule over

señoril, stately, mansion-like, lordly

señorita, *f.*, miss; madam; young lady; — **de pueblo**, village girl

señorito, *m.*, young man (*usually of a higher rank of society*); “young blood,” young “sprig”

señorona, *f.*, *aug. of señora*, great lady

sep-, *from saber*

separar, to separate, divide; —**se**, to draw away, separate

ser, to be; exist; take place;

— **de**, to become of; — **de**

noche, to be at night; — **de**

verdad, to be real; —**lo**, to

be (so); — **tal para cual**, to

be well matched; **con** —

hombre, just to be a man,

if one is only a man; **llegar**

a —, to become, get to be;

no puede —, won't go (*in*

dividing); it is impossible; **por** —, because of being; ¿ **qué ha de** —? what do you suppose it is? ¿ **qué va a** — **de mí**? what will become of me? **van a** — **las fiestas**, the celebrations will take place; **eso será**, that must be it, must be true; **lo soy**, I am (so, it); ¡ **no será tanto**! it can't be so bad (so much) as that! **no siendo de oro**, since they are not of gold; ¿ **qué hora será**? I wonder what time it is; ¡ **quién fuera hombre**! oh, if I were only a man! **será la primavera**, it must be because it's spring; ¿ **será que** ...? can it be that ...? **son las dos**, it is two o'clock; **soy yo**, it is I; ¡ **todo sea por Dios**! one has to make the best of everything! God's will be done! **serafín**, *m.*, seraphim, angel
Serafinito, *dim. of Serafín*, a man's name
serenamente, serenely, quietly, composedly
serenar, to calm; —**se**, to become calm, calm down
serenidad, *f.*, serenity, calmness
sereno, calm, serene
serio, serious; **en** —, seriously, earnestly
servicio, *m.*, service; table service, dishes; — **doméstico**, household servants
servidora, *f.*, servant; at your service (*formal expression used by inferiors*)

servilleta, *f.*, napkin
servir (*i*), to serve; — **a uno de algo**, to help one to something; to be of some service to one; — **para**, to serve as, be good for; **no** — **para nada**, to be useless, worthless; **para** — **a Vd.**, at your service; —**se de algo**, to help oneself to something; make use of something; **bien servida vas y bien servido va**, you each have what you deserve
sesenta, sixty
seso, *m.*, brain; **sorber a uno el** —, to wither up one's brain, pervert one's mind
setecientos, —**as**, seven hundred
setenta, seventy
seto, *m.*, fence, enclosure; — **vivo**, hedge
severamente, severely
severidad, *f.*, severity, sternness
severo, severe, stern
Sevilla, *principal city of Andalusia, capital of province of same name in southwestern Spain; pop. 170,000*
si, *conj.*, if; whether; (*used for emphasis*) why; — **no es que miento**, why, I am not lying; ¡ — **ya no toca**! why, he isn't playing any more! **por** — **acaso**, perchance
sí, yes; indeed; *often a sign of intensification*; — **que**, indeed; — **que te conozco**, indeed I know you; — **que** +

clause, indeed + clause;
¿ cómo — ? (why the) "as if" ?
 of course it is ! (*sí = si, if*)
sí, refl. pron. used after a prep.;
 oneself, himself, herself,
 yourself, itself; themselves,
 yourselves; **a — mismo,** to
 oneself, *etc.*
siembr—, from sembrar
siempre, always; **como —,** as
 usual; **de —,** always (*em-*
phatic); **lo de —,** the same
 old thing; **ya lo sabes de —,**
 you have always known it;
— que, conj., whenever
Siempreviva, proper name
sien, f., temple (*of the head*)
sient—, from sentir or sentar
 siete, seven
sig—, from seguir
siglo, m., century
significar (que), to mean
siguiente, following; **el día —,**
 the next day
silencio, m., silence, peace
silla, f., chair
sillita, f. dim. of silla, small
 chair
sillón, m. aug., armchair, easy
 chair
simpático, charming, nice, con-
 genial
simpleza, f., foolishness, bit of
 nonsense
sin, prep., without; **— em-**
bargo, nevertheless; **— más**
ni más, without more ado,
 heedlessly; **— que, conj.,**
 without
sinceramente, sincerely, ferv-
 ently

sincero, sincere
sino, conj., but; **— que, but**
(before a clause)
siquiera, adv. and conj., at
 least, even; just; **ni —,** not
 even
sirena, f., siren
sirv—, from servir
sirvienta, f., or sirvienta, m.
and f., (domestic) servant
sitio, m., place; seat; **coger**
—, to find seats
situación, f., situation
smoking, (English) m., dinner
 coat, Tuxedo; **estar de —,**
 to wear a dinner coat
sobra, f., excess; **de —,** only
 too well
sobre, m., envelope
sobre, prep., on, upon, above;
— todo, especially
sobresaliente, excelling; nota
de —, grade of excellent
(highest grade, almost equiva-
lent to summa cum laude)
sobresalir (en), to surpass
sobresaltado, p.p. and adj.,
 startled, scared
sobresaltar, to surprise, startle,
 frighten
sobrina, f., niece
socarrón, -ona, cunning, sly
social, social, belonging to so-
 ciety
socorro, m., aid, help, succor
sofocado, p.p. and adj., out of
 breath, gasping
sofocar (que), to smother;
 harass; bother; **—se,** to
 bother oneself; be harassed;
 become embarrassed

sol, *m.*, sun; **con el** — **que hace**, with the sun shining as it does, as sunny as it is; **estar con** —, to be in the sunlight, have sunshine; **hacer** —, for the sun to shine; **rayo de** —, sunbeam; **tomar el** —, to enjoy the sunshine

solas: **a** —, alone

solaz, *m.*, comfort, relaxation

solemne, solemn, impressive

solicito, solicitous, careful

solicitud, *f.*, solicitude

solita, *dim. of sola*, alone; all by oneself; **para mí** —, all for me alone

solitario, solitary

solo, *adj.*, sole, single, alone; empty

sólo, *adv.*, only

soltar (ue), to let go, let loose; — **la carcajada**, to burst out laughing

soltero, unmarried

soltera, *f.*, spinster, unmarried woman

solución, *f.*, solution

sollozante, sobbing

sollozo, *m.*, sob

sombra, *f.*, shade, shadow; defect; protection; **a la** — (de), in the shade (of)

sombrero, *m.*, hat; — **de paja**, straw hat; — **flexible**, soft felt hat, fedora

sombrilla, *f.*, parasol, sunshade

sombrío, gloomy, stern; sullen

son, *from ser*

sonámbulo, *m.*, somnambulist, sleep walker; — **perdido**, incurable sleep walker

sonar (ue), to sound, play, ring, resound

sonido, *m.*, sound; music

sonreír, to smile

sonríe—, *from sonreír*

sonriente, smiling

sonrisa, *f.*, smile

soñador, —**ora**, *m. and f.*, dreamer, visionary; *adj.*, dreamy, thoughtful

soñar (ue), to dream; sleep; — **con**, to dream of

sopa, *f.*, soup

soportar, to suffer, bear

sorber, to suck, absorb; — **a uno el seso**, to wither up one's brain, pervert one's mind

sorna, *f.*, slowness; **con** —, slowly, deliberately

sorprender, to surprise

sorprendido, *p.p. and adj.*, surprised

sorpresa, *f.*, surprise

sorteo, *m.*, lottery drawing

sostener, to support

soy, *from ser*

su, *pos. adj.*, his, her, its; your, their

suave, gentle, soft

suavemente, gently, softly

suavidad, *f.*, gentleness

subir (a), to go up, ascend, climb; get into; — **la escalera**, to go upstairs; — **se** (el refresco) **a la cabeza**, to make one tipsy (*cf. Eng.* "to go to one's head"); **subido en**, on the top of

súbito, sudden, hasty

subterráneo, *m.*, cellar, vault

suceder, to happen, occur;
¿qué sucede aquí? what's
going on here?
sucumbir, to succumb, yield,
surrender
sudar, to sweat, perspire
sudor, *m.*, sweat, perspiration
suela, *f.*, sole (*of shoe*)
suelo, *m.*, ground, floor
suelto-, *from soltar*
suelto, *p.p. of soltar, and adj.*;
loose, free
suen-, *from sonar*
sueñ-, *from soñar*
sueño, *m.*, dream; sleep; tener
—, to be sleepy
suerte, *f.*, fate, luck; good
luck; caer a uno en —, to
fall to one's lot; tener —, to
be lucky, fortunate
suficientemente, sufficiently;
lo — rico, sufficiently rich
sufrido, *p.p. and adj.*, enduring
sufrir, to suffer, endure, allow
sugerir (*ie; i*), to suggest,
prompt, hint
sugestionar, to influence, urge,
suggest by hypnotic power
sugir-, *from sugerir*
Suiza, *f.*, Switzerland
sumir, to submerge, sink, de-
press
sup-, *from saber*
superlativamente, superla-
tively, in the highest degree
supersticioso, superstitious
suplemento, *m.*, supplement;
extra (*of a newspaper*)
suplicante, suppliant, entreating
suponer, to suppose; se su-
pone, it is supposed

suprimir, to suppress, omit
supuesto, *p.p. of suponer*, sup-
posed; por — que, of
course
sus (*dial. for os*), you
suspirar, to sigh
suspiro, *m.*, sigh; dar un —, to
sigh
sustituto, *m.*, substitute
susto, *m.*, fright; pasarse a uno
el —, for one to get over
being frightened
suyo, *pos. adj.*, his, of his, her,
its, your, their; el —, la —a,
los —s, las —as; *pos. pron.*,
his, hers, theirs, yours; ha-
cer de las —as, to be up to
one's old tricks, play pranks;
lo —, what is one's own

T

tabaco, *m.*, tobacco
taberna, *f.*, tavern, road house
tabernita, *f. dim. of taberna*,
small tavern
tacita, *f. dim. of taza*, small cup
tal, such, such a; — vez, per-
haps; el —, the said, afore-
said; sois — para cual, you
are well matched, you are
two of a kind
talento, *m.*, talent, ability,
faculty; tener el — de + *inf.*
to have the ability to + *inf.*
talentoso, talented, gifted
talonario, *m.*, check book
taller, *m.*, shop
tallo, *m.*, stem
tamaño, *m.*, size
también, *adv.*, also, too

tampoco, neither; either (*with a negative*)

tan, *adv.*, so, such; — . . . **como**, so (as) much . . . as

tango, *m.*, tango (*a dance*)

tantísimo, *abs. superl. of tanto*, so very much

tanto, *indef. adj. and pron.*, so much, as much; *pl.*, so many, as many; — . . . **como**, as much . . . as; both . . . and; — **sombrero y — traje**, so many hats and so many dresses; **no será —**, it can't be so bad as that; **querer a uno — y cuanto**, to care so much for one; **un —**, somewhat; **un — confuso**, somewhat confused

tapa, *f.*, lid, cover

tapador, *m.*, plug, cover

tapar, to cover; — **se la boca**, to cover one's mouth with the hands; — **se los oídos**, to cover one's ears with one's hands

tapete, *m.*, cover (*for a table*); — **verde**, card table, gambling table

tarasca, *f.*, woman who gives a pert, harsh answer; saucy woman

tardar, to delay, tarry; — **en + inf.**, to be long about, delay in + *pres. p.*

tarde, *adv.*, late; too late; **más —**, later on; **ya es —**, it is too late now

tarde, *f.*, afternoon; **buenas —s**, good afternoon; **de la —**, in the afternoon; **domingo**

por la —, Sunday afternoon; **por las —es**, (in the) afternoons

tarear, to hum (*a tune*)

tarjeta, *f.*, card; — **postal**, postal card

tarro, *m.*, jar

tarugo, (*coll.*), tricky shrewd, sly

tarumba: voler a uno —, to confuse one, drive one mad

taza, *f.*, cup

té, *m.*, tea; afternoon tea

te, *pers. pron.*, thee, you

teatral, theatrical

teatrillo, *m. dim. of teatro*, little theater

teatro, *m.*, theater

tejido, *m.*, cloth, fabric

tela, *f.*, cloth

teléfono, *m.*, telephone; **por —**, by telephone

telón, *m.*, curtain (*of a theater*)

temer, to fear

temblar (ie) (de), to tremble (*with*)

temblor, *m.*, trembling, shakiness

temor, *m.*, fear

temprano, early

ten, *impv. s. of tener*, have; — **paciencia**, be patient

tendr—, *from tener*

tener (ie), to have, possess; — **a bien + inf.**, to be pleased to + *inf.*; — **algo de particular**, to be strange; — **ángel**, to have charm, be charming; — **ángel para + inf.**, to be charming in or while + *pres. p.*; — **a uno sin cuidado**, not to matter to

one, leave one carefree; — ... años, to be ... years old; — buen oído, to have sharp ears; — cuidado, to be careful; to worry; — derecho a, to have a right to; — el talento de + *inf.*, to have the ability to + *inf.*; — el valor de + *inf.*, to be brave enough to + *inf.*; — en cuenta, to have in mind, take into consideration; — en poco a uno, to think little of one, scorn or despise one; — gana(s) de + *inf.*, to feel like, like + *pres. p.*; — gracia, to be droll, funny; — hambre, to be hungry; — hechizado a uno, to have one under a spell; — inconveniente, to object, disapprove; — la cabeza trastornada, for one's head to be muddled; — la culpa (de), to be to blame (for); — la lengua bien expedita, to have a ready enough tongue; — lugar, to take place, occur; — miedo a or de, to be afraid of, to fear; — muy poca formalidad, to be very unreliable, not to be very serious; — obligación con uno, to be under obligation to one; — paciencia, to be patient; — prisa, to be in a hurry; — que + *inf.*, to have to + *inf.*; — razón, to be right; — rencor a uno, to have a grudge against one; — sueño, to be sleepy; —

suerte, to be lucky, fortunate; — tan mal gusto, to have such bad taste; — trazas de, to look like, appear like; — tupé, to have "nerve," be cheeky; — un hambre de lobo, to be as hungry as a wolf; no — nada de particular, to be nothing strange, nothing unusual; no — nada que respetar, to have nothing to respect; aquí me tenéis, here I am; aquí lo tiene usted, here it is, here you have it; donde tienen ustedes su casa, where you are welcome; at your service; no sé qué tiene de particular, I don't know what there is strange about that; no tenga cuidado, don't worry; ¡qué aire tan raro tienes! how queer you look! ¡qué cara tan satisfecha tienes! how satisfied you look! ¡qué hemos de tener! the idea of our having! tenga la bondad de + *inf.*, please + *inf.*; tiene los ojos verdes, his eyes are green; usted tiene la cara bonita, your face is pretty

teng-, from tener

tenor, *m.*, tenor

tensión, *f.*, tension, strain

tentación, *f.*, temptation

tentador, -ora, tempting

teñir (*i*), to dye, color

tercero (tercer), third

terciopelo, *m.*, velvet

Teresa, Theresa

Teresita, *dim. of Teresa*, Tessie
terminar, to finish, end; **sin** —, unfinished

término, *m.*, end; **primer** —, foreground

terneza, *f.*, endearment

terrazza, *f.*, terrace

terrón, *m.*, lump; — **de azúcar**, lump of sugar

terror, *m.*, terror, consternation; **con** —, terrified

tesoro, *m.*, treasure

testamento, *m.*, will

ti, *pers. pron. used after a prep.*, thee, you

Tibidabo, *m.*, hill near Barcelona from which a beautiful panorama is visible; here is situated an elaborate amusement park; 1745 ft. high; reached by a funicular railway

tibio, tepid, lukewarm

tiembl-, from **temblar**

tiempo, *m.*, time; weather; **a** —, timely, opportunely; **a** — **cuando**, when; **a** — **que**, when, at the time when; **a su** —, at the proper time; **a un** —, at the same time; **con** —, in time; promptly; ¿**cuánto** — **hace**? since when? how long? **el** — **es oro**, time is money; **están muy malos los** —**s**, times are very bad; **hace** — **que**, a long time ago; **mucho** —, long (*in time*); **no hay** — **de pensarlo**, there isn't time to think about it; **perder el** —, to waste time

tienda, *f.*, shop; — **de comes-**

tibles, grocery store; — **de ropa blanca**, linen shop; — **obrador**, store and workshop; **poner una** —, to open up a shop

tierra, *f.*, land, distance; **poner** — **por medio**, to put distance between (us)

tiesto, *m.*, flower pot

tilín, *m.*, ting-a-ling; **hacer** — (a), to please

timbre, *m.*, (call) bell; stamp; — **móvil**, tax stamp (*affixed to business documents, in payment of a government tax on them*)

tímidamente, timidly

timidez, *f.*, timidity

tímido, timid, shy, faint-hearted

tinaco, *m.*, wooden tub, vat

tinaja, *f.*, (large) jar

tiniebla, *f.*, total darkness; *pl.*, utter darkness, night

tinta, *f.*, ink

tintero, *m.*, ink-well

tiñ-, from **teñir**

tío, *m.*, uncle; old fellow; "guy," "gink"; cousin of one's parent, second cousin; — **de mi alma**, my dear uncle

tipo, *m.*, type; character; fellow; — **de caricatura**, ridiculous type, queer character

tirar, to throw, throw away; pull; tear; — **al suelo**, to throw on the floor; — **a uno de la lengua**, to make one talk, lead one to talk; — **a uno el pelo**, to tear one's

- hair; — **se al agua**, to throw oneself into the water, do a thing unwillingly, face the music; — **se del pelo**, to tear one's (own) hair
- tiro**, *m.*, shot; **pegarse un —**, to shoot oneself
- Tirol, El**, the Tyrol; *a region of southern Austria; capital, Innsbruck*
- tirón**, *m.*, jerk; **de un —**, at one stroke, at one jump; **dormir de un —**, to sleep uninterruptedly
- título**, *m.*, title; degree, diploma; titled person; — **de licenciado en medicina**, degree of master in medicine; **con —**, titled
- toas** = **todas**
- tocador**, *m.*, boudoir
- tocar (que)**, to touch; play; ring; move; — **a uno**, to fall to one's lot; — **en el acordeón**, to play the accordion; **sin —**, untouched; **a acordarse tocan**, it is fitting to remember; **a casarse tocan**, it's time to get married; **¿a cuánto toca?** how much does it come to? **me ha tocado**, it has fallen to me; I've won
- todavía**, *adv.*, still, yet; — **no**, not yet
- todo**, *indef. adj. and pron.*, every, whole, all, entire; *pron.*, everything; *pl.*, everybody; — **el que**, everyone who; **¡— sea por Dios!** God's will be done! merciful heavens! **del —**, entirely, completely; at all (*after a neg. prep. or verb*); **¿lo que se dice —?** really all of it? **sobre —**, especially
- tolerar**, to endure, permit
- tomar**, to take; — **el caminito de Madrid**, to start for Madrid, jog along toward Madrid; — **el sol**, to enjoy the sunshine; — **la vuelta**, to set out on the return trip; — **notas**, to take notes; — **se disgustos**, to bring trouble upon oneself; — **se trabajos inútiles**, to trouble oneself needlessly, assume needless burdens; **¡toma!** well! of course!
- tono**, *m.*, tone; **air; darse —**, to put on airs; **¡poco — se da!** he's quite stuck up, isn't he?
- tontería**, *f.*, foolishness, nonsense
- tonto**, foolish; — **de la cabeza**, foolish, imbecile, "weak in the head"; — **de remate**, hopelessly foolish; **volver —**, to make unbalanced, turn foolish
- topar (con)**, to strike against
- toreador**, *m.*, bull-fighter (*replaced by more modern torero*)
- Toribio**, *a man's name*
- tormenta**, *f.*, storm
- tormento**, *m.*, agony, torment; **pasar el —**, to undergo the torture
- tornillo**, *m.*, screw; **faltar a uno por dentro algún —**, for one

- to be lacking mentally,
"have a screw loose"
- toro**, *m.*, bull; **los —s**, bull-fight
- torre**, *f.*, tower
- tortilla**, *f.*, omelet; cake, tart;
— **al ron**, omelet with rum
(*which is set on fire when the dish is served*)
- toser**, to cough; scorn; **cualquiera me tose**, no one can look down on me
- tostar**, to toast; **pan tostado**, toast
- total**, *m.*, sum, total; outcome, result
- trabajar**, to work; — **como negras**, to work like slaves
- trabajo**, *m.*, work, labor; trouble; — **maestro**, master-stroke; — **s científicos**, scientific work; — **s forzados**, hard labor; **costar —**, to be difficult; **pasar —s**, to suffer hardship; **tomarse —s inútiles**, to trouble oneself needlessly
- trabar**, to thicken; — **se a uno la lengua**, to talk thickly
- traer**, to bring; — **guita**, to have money; — **comprometido**, to have already pledged or tied up; — **pagado**, to have already paid; — **pensado**, to have already thought it over
- tragaluz**, *f.*, skylight
- tragar**, to swallow; — **se una mentira**, to be credulous, to swallow a lie; **irse tragando**, to gradually swallow
- tragedia**, *f.*, tragedy
- trágicamente**, tragically
- trágico**, tragic
- trago**, *m.*, drink; calamity; **los malos —s**, pasarlos pronto, it is best to do disagreeable things quickly
- traición**, *f.*, treachery, disloyalty
- traído**, *p.p.* of **traer**
- traig—**, *from traer*
- traj—**, *from traer*
- traje**, *m.*, costume, suit, dress; — **de calle**, street dress, street clothes; — **de casa**, house dress
- trance**, *m.*, peril, danger, critical moment; **verse en el — de**, to find oneself in the difficult position of
- tranquilamente**, tranquilly, composedly
- tranquile—**, *from tranquilizar*
- tranquilizar** (*ce*), to calm, soothe
- tranquilo**, quiet, calm
- transcurrir**, to pass, elapse
- tranvía**, *m.*, street car; **nadie corre detrás del — después de haber subido**, there's no use seeking what one already has
- trapero**, *m.*, old-clothes man, ragpicker
- trapo**, *m.*, tatter, rag; **con estos cuatro —s**, with these few rags or clothes
- traqueteo**, *m.*, jolting, jarring
- tras**, *prep.*, besides; after, behind; ¡ —! *interj.*, take that!
- **que**, *conj.*, since

trastazo, *m.*, blow, whack
trastornar, to upset, disturb;
 — **a uno la cabeza**, to addle
 one's brain, turn one's head
tratado, *m.*, treatise
tratamiento, *m.*, title; polite
 mode of address
tratar, to treat; — **se de**, to be
 a question of, a case of, a
 matter of
trato, *m.*, relation, treatment,
 deal, affair; — **s de hombre a**
 mujer, relations between
 men and women
traza, *f.*, looks, appearance;
tener — **s de**, to look like,
 appear like
treinta, thirty
treinta y cinco, thirty-five
tremendo, great, enormous,
 tremendous
tren, *m.*, train
tres, three
trimestre, *m.*, quarter (*of year*),
 three months
triste, sad
tristeza, *f.*, sadness
triunfar, to triumph; conquer
triunfo, *m.*, triumph
trocar (*ue; que*), to exchange;
 — **se en**, to change to, be-
 come
trompeta, *f.*, trumpet, mega-
 phone
trompetilla, *f. dim. of trompeta*,
 little old megaphone
tronco, *m.*, trunk (*of a tree*);
 dormir como un —, to sleep
 like a log
tropel *m.*, rush, confusion
tropezar (*ie; ce*), to stumble;

— **con**, to come upon, hap-
 pen to find, stumble upon;
 — **con un compromiso**, to
 get into a predicament, be
 embarrassed
tropiez—, *from tropezar*
trufar, to stuff *or* cook with
 truffles; **trufado con galan-**
tina, stuffed with cold meats
tu, *pos. adj.*, thy; your
tú, *pers. pron.*, thou, you
tumultuoso, tumultuous, dis-
 turbing
tupé, *m.*, (*coll.*) cheek; **tener**
 —, to be cheeky, to "have
 nerve"
turbar, to disturb, confuse;
 — **se**, to become confused
tuv—, *from tener*
tuyo, *pos. adj.*, thy, your, of
 yours; **el —**, etc., *pos. pron.*,
 yours; **de la tuya** (= **de tu**
parte), for yourself

U

¡uf! *interj.*, gee!- (*denoting*
annoyance)
último, last; least; — **en +**
inf., last to + *inf.*; **última**
moda, latest style
ultra-romántico, very roman-
 tic, excessively romantic
umbral, *m.*, threshold
un, una, *indef. art.*, a, an; **una**
y no más = **una vez y no**
más, once is enough for me;
unos, -**as**, some, a few;
 about; a pair of; **de —s**
diez y nueve años, about
 nineteen years old

único, only, unique, sole; **lo** —, the only thing
unir, to unite, join; —**se**, to get married
universo, *m.*, universe
uno, *pron.*, one; *pl.*, some, a few; —**s cuantos**, several, a few, some
urgente, urgent, important
usar, to use, wear
usté, (*coll. for usted*), you
usted, *pers. pron.*, *polite s.*, you
¡uy! *interj.*, oh well!

V

va, *from ir*; **vase**, exit (*in stage directions*)
vacilación, *f.*, hesitation
vacilante, hesitant
vacilar, to hesitate, waver
vacío, empty, vacant; *noun m.*, vacuum, emptiness
vago, vague, indefinite; **darse vaga cuenta de**, to be vaguely aware of
vaho, *m.*, steam, fume
valentía, *f.*, bravery
valer, to be worth; avail; — **la pena (de)**, to be worth while, worth the trouble; — **más**, to be better, be preferable; **¡Jésus me valga!** heaven help me! **más vale**, it is better; **no hay pero que valga**, difficulties disappear; **¡válgame Dios!** *or* **válgame la Virgen (del Carmen)!** good gracious! heaven help me!
valg-, *from valer*

válido, valid
valiente, excellent; brave, valiant; (*ironical*) fine, excellent; **¡— desgracia!** that's a terrible misfortune, isn't it?
valor, *m.*, valor, bravery, courage; **con** —, bravely; **tener el — de + inf.**, to be brave enough to + *inf.*
vals, *m.*, waltz
valle, *m.*, valley
vamos, *1st. pers. pl. pres. ind. of ir*, we are going; **¿qué le — a hacer?** what are we going to do about it? *impv. 1st. pers. pl.*, let us go; come on; **¡—!** indeed! pshaw! well!
vámonos, *impv. 1st. pers. pl. of irse*, let's go, let's get out of here
vanidad, *f.*, vanity
vapor, *m.*, steamship, steamboat
vaporcito, *m. dim. of vapor*, small steamer
vara, *f.*, staff, rod
variétés (*French*), *f. pl.*, varieties; **función de —**, variety show, vaudeville show
varios, —**as**, various, several
vaso, *m.*, glass
¡vaya! *pres. subj. of ir used as interj.*, my! my, what a!
¡— una mañana de Mayo! my, what a fine May morning! **¡— un lujo!** my, that was a swell affair! **¡— un susto!** my, what a scare! **¡— usted a saber!** just guess! please know!

váyase, *subj.-impv. of irse*, go away

ve, *impv. s. of ir*, go; **vete**, *impv. s. of irse*, go away

veces, *pl. of vez*

vecino, neighboring, adjoining, near; *noun m.*, neighbor

veinte, twenty

veinticinco, twenty-five

veinticuatro, twenty-four

veintitrés, twenty-three

vejete, *m.*, ridiculous old man

vejez, *f.*, old age

velar, to watch, watch over

velo, *m.*, scarf, veil

ven, *impv. s. of venir*, come; — **acá**, come here

vencer (**zo**), to overcome, conquer

vencido, *p.p. and adj.*, overcome; worn out, exhausted

vendr-, *from venir*

veneciano, Venetian; **a la —a**, in Venetian style

venera, *f.*, decoration (*of a military, religious or honorary order*); **no se le caerá ninguna —**, she won't lose anything by it; she will not be demeaned

veng-, *from venir*

vengar (**gue**), to avenge; —**se** (**de**), to avenge oneself (upon), take revenge (upon)

venir (**ie**), to come; — **a la consulta**, to come at office hours; — **muy de abajo**, to come from very humble rank; — **rendido or reven-tado**, to be worn out; —**se con**, to come along with;

no sé a qué viene, I don't know what is the use; **si a mano viene**, if it so happens; if convenient; **¡ venga(n) !** bring on! let's have!

ventisquero, *m.*, glacier, snow-drift; snowstorm

ventura, *f.*, luck, fortune

ver, to see; **a —**, let's see; I'll wager; **al —**, upon seeing; — **visiones**, to build castles in the air; **no — más allá de sus narices**, not to see beyond one's nose; **vamos a —**, let's see; —**se en el trance de**, to find oneself in the difficult position of; **¡ como si lo viera !** of course! (as if I saw it!); **¡ eso lo veremos !** we shall see about that! **le he estado viendo hace un cuarto de hora**, I was looking at him a quarter of an hour ago; **se ve**, it is evident; **usted verá**, you shall decide

veranear, to pass the summer

veraneo, *m.*, summer; summer vacation

veraniego, of the summer, summer-like

verano, *m.*, summer

veras, *f. pl.*, truth; **de —**, truly, in truth, really

verdad, *f.*, truth; **¿ — ?** isn't it so? etc.; **¡ cómo que si es — !** of course it is true! **es —**, it is true; **ser de —**, to be real

verdaderamente, really, truly

verdadero, true, real, veritable

verde, green

vergüenza, *f.*, shame; modesty; **dar — a uno**, to make one ashamed; **tener —**, to be ashamed; be bashful

verificarse (*que*), to take place, occur

verosímil, probable, likely

verso, *m.*, verse, stanza

vertiginosamente, giddily

vertiginoso, giddy, dizzy

vestir (*i*), to dress, clothe; wear; — **de** (*con*), to dress in; dress as; — **de paisano**, to dress in civilian clothes; — **un traje**, to wear a dress, suit; — **se**, to dress (oneself); **vestido de**, dressed like, in

vez, *f.*, time, instance, turn; **a la —**, at the same time; **alguna —**, occasionally, some time; ever; **cada — más**, more and more, constantly more; **cada — más emocionado**, more and more sentimental; **de una —**, at once; **en — de**, instead of; **la primera —**, the first time; **la mayor parte de las veces**, most of the time; **muchas veces**, often; **otra —**, again, once more; **para una —**, for once; **pocas veces**, seldom; **por esta —**, for this once; **por tercera —**, for the third time; **tal —**, perhaps; **una —**, once; **una — más**, once again, once more

viajar, to travel

viaje, *m.*, trip, journey; — **de novios**, honeymoon trip

viajecito, *m. dim. of viaje*, little trip; — **de recreo**, nice little pleasure trip

víbora, *f.*, viper

víctima, *f.*, victim

vida, *f.*, life; living; dear; — **mía**, my dearest; **darse la gran —**, to live high; **en mi —**, never; **ganar(se) la —**, to earn one's living; ¡ **lo que es la —**! how queer life is! **llevar una —**, to lead a life; ¡ **pícara —**! how tricky life is! **quitar a uno la —**, to kill one; **toda la —**, all my (one's) life

vidita, *f. dim. of vida*, my dear

vidrio, *m.*, glass

viejecillo, *m. dim. of viejo*, little old man

viejo, old; *noun m.*, old man

viento, *m.*, wind

vien—, *from venir*

vier—, *or vies—, from ver*

villa, *f.*, town, city; — **y corte**, court city (*said only of Madrid*)

vin—, *from venir*

vino, *m.*, wine

violento, violent, impetuous

virgen, *f.*, virgin; ¡ **válgame la Virgen** (*del — Carmen*)! heaven help me! *adj.*, new, untried, inexperienced

visillo, *m.*, window curtain

visión, *f.*, vision; **ver —es**, to build castles in the air

visita, *f.*, visit; call; **estar bueno para —s**, to feel like making calls

vist—, *from vestir*

vista, *f.*, sight; **en** — **de**, because of, in view of, in consequence of; **hasta la** —, good-bye, see you later; **perder de** —, to get rid of, lose sight of; **quitarse de la** — **de uno**, to get out of one's sight
visto, *p.p. of ver*, seen; **por lo** —, evidently, apparently
vitriolo, *m.*, vitriol; sulphate
viuda, *f.*, widow; — **alegre**, merry widow
¡viva! *pres. subj. of vivir*, long live! hurrah for! **dar** —**s**, to hurrah, acclaim
Viveros, *los*, a resort on the Manzanares in northwestern Madrid
vivir, to live
vivo, living, alive, active
vocablo, *m.*, word, term
volandito, *dim. of the ger. volando used as impv.*, quickly, hurry up, right away, move fast
volar (*ue*), to fly; hurry
voluntad, *f.*, will; wish; determination
volver (*ue*), to return; to turn; — **a** + *inf.*, to do again the act of the *inf.*; — **a uno loco**, to drive one mad; — **a uno tarumba**, to confuse one, drive one mad; — **a uno tonto**, to make one unbalanced, crazy; — **el juicio a uno**, to make one foolish, make one crazy, make one indiscreet; — **se**, to turn (around); — **se loco**, to lose one's mind, become crazy

vosotros, —**as**, *pers. pron. 2nd pers. pl.*, you, ye
vous (*French*), you
voy, *from ir*
voz, *f.*, voice; **a media** —, half aloud, in a low voice; **en** — **baja**, in a low tone
vuel—, *from volar*
vuelta, *f.*, turn; revolution; —**s que da el mundo**, una que me llevó, otra que me ha traído, that is the way the world goes, one is now there, now here; **a la** — **de una esquina**, on turning a corner; **billete de** —, return ticket; **dar** —**s**, to revolve; to walk to and fro, walk back and forth; **dar** —**s por**, to walk around in, pace around; **dar la** — **al mundo**, to go around the world; **dar media** —, to turn around, about face; **dar una** —, to take a walk, stroll; **dar** —**s a tu alrededor**, to be "hanging around" you, be paying attention to you; **darse** —, to turn around; **estar de** —, to be back, to have returned; **tomar la** —, to set out on the return trip; **no le des** —**s**, don't talk about it any more; it is evident
vuelo, *m.*, flight
vuelto, *p.p. of volver*, returned
vuelv—, *from volver*

W

whiskey, (*English m.*, whiskey

Y

yugo, *m.*, yokey, *conj.*, and

ya, *adv.*, already; now; soon,
 by and by, presently; in-
 deed, certainly, of course;
 — lo **creo**, I should say so;
 yes indeed; — **no**, no longer;
 — que, since

yendo, *ger. of ir*, goingyerno, *m.*, son-in-lawyo, *pers. pron.*, I

Z

zar, *m.*, czar

Zumalacárregui (Tomás), *a*
Spanish general and leader
of the Carlists; died 1835;
 see **carlista**

Zurich, *capital and largest city*
of Switzerland; pop., 600,000

House of Representatives

January 18, 1894

Washington, D.C.

Date Due

JAN 7 '54



862

M



3 1867 00024435 5

11562

Martinez Sierra, G.

Three one-act plays

1-21519

